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L’« universel républicain » a mauvaise presse. Dans la vie publique, il
est d’ailleurs toujours qualifié d’« abstrait », ce qui le condamne expli-
citement ou implicitement. Il importe donc de comprendre ce qu’il fut
sans le caricaturer mais sans l’idéaliser rétrospectivement, d’analyser ce
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L’universel républicain est avant
tout un principe régulateur qui se
traduit par des institutions et des
pratiques sociales, en permanente
réinterprétation.

Les écarts entre la réalité et les
principes initiaux peuvent être per-
çus, soit comme des retards dans
l’application de principes universels,
soit comme des manquements inscrits
dans le modèle lui-même, qui appel-
lent alors une alternative prenant en
compte les différentes communautés
exclues de cet universel.

Face aux effets pervers des deux
voies universaliste et particulariste, il
importe de réaffirmer la valeur du
modèle individuel et universaliste
d’intégration propre à notre tradition
tout en prenant en compte les cri-
tiques qui lui sont faites ; ainsi des
politiques de discrimination positive
où l’État-providence lui-même intro-
duit des formes de catégorisation.



que furent ses vertus mais aussi les mauvais usages qui ont pu en être
faits, et les interrogations qu’il suscite aujourd’hui. 

Le fait de réfléchir sur sa propre société est directement lié à la nature
même des sociétés fondées sur la citoyenneté. Le citoyen est, par défi-
nition, critique. L’universel républicain, qui fut au cours du dernier
siècle le principe et l’idéal de l’intégration nationale, ne saurait échap-
per à sa réflexion. Il faut toutefois éviter de le réifier, de le considérer
comme une essence et d’en faire une sorte de solution miracle pour le
présent : la pensée réactionnaire n’a jamais permis de résoudre les pro-
blèmes du moment. La société d’aujourd’hui n’est pas celle qui vit
éclater la révolution de 1789, ni celle qui vit se consolider « la répu-
blique des Jules » à la fin du siècle dernier. Il ne s’agit donc pas de
céder à la nostalgie de certains républicains pour le passé national, alors
que se construit l’Europe, qu’une part croissante de la vie économique
devient transnationale et que la démocratie déploie ses conséquences
dans toutes les dimensions de la vie sociale. Mais il importe aussi, par-
delà les critiques justes qui sont portées à l’universel républicain, de
relativiser les critiques et de penser non pas la fin mais la réinterpréta-
tion des principes républicains dans une société qui change rapidement. 

Un principe régulateur

Une société ne saurait supprimer son histoire sans cesser d’exister.
Par définition, aucune tradition n’est immuable. Mais c’est en réinter-
prétant sa tradition qu’une société se renouvelle, non en l’évacuant.
C’est à partir de la tradition et non contre elle qu’on peut l’adapter à la
société démocratique. Encore faut-il la comprendre à partir de ce
qu’elle fut et non l’imaginer à travers la mythologie nationale.

L’intégration sociale s’est faite en France autour de l’idée de citoyen-
neté individuelle. Tout se passe comme si la société politique avait été
influencée par l’idée de la volonté générale de Rousseau, hostile aux
corps intermédiaires. Mais il s’agissait d’un principe régulateur qui se
traduisait par des institutions et des pratiques sociales, non d’une des-
cription de la réalité. Le jacobinisme de l’organisation administrative ou
scolaire n’a jamais évacué ni les adaptations locales des réglementa-
tions nationales, ni les négociations avec les acteurs locaux, ni,
d’ailleurs, la xénophobie à l’égard des étrangers ou des naturalisés,
pourtant contradictoire avec l’idéal de l’universalisme républicain (1).

Prenons l’exemple de l’école publique, qui en fut à la fois l’instru-
ment et l’expression. On n’y tenait compte ni des spécificités régionales
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ni des origines nationales ni des croyances religieuses des élèves. On
les traitait uniformément et également comme de futurs citoyens en leur
donnant le même enseignement. D’où, entre autres caractéristiques,
cette laïcité passionnée que les conflits passés entre la République et
l’Église et la nécessité d’intégrer, outre les enfants de toutes les pro-
vinces et de toutes les origines sociales, des enfants étrangers d’origines
sociales, nationales et religieuses très variées, permettent de com-
prendre. En traitant de la même manière tous les enfants, sans tenir
compte de leurs origines ou de leurs caractéristiques sociales, l’école
républicaine en a fait des citoyens qui partageaient la même langue et
les mêmes références historiques et culturelles. Ce qu’on appelle
aujourd’hui l’interculturel, c’est-à-dire la prise en compte, d’une
manière ou d’une autre, des différences d’origines dans l’école de la
République était inconcevable. Elle aurait remis en cause les fonctions
sociales, les justifications morales et politiques, les valeurs et les ambi-
tions de l’école du citoyen.

Mais il ne faut pas confondre principe régulateur et pratiques sociales.
La centralisation administrative de l’Éducation nationale, comme l’a
remarqué Philippe Raynaud, recouvrait un pluralisme de fait dans l’en-
seignement secondaire et une grande indépendance de l’enseignement
et des enseignants dans les universités. L’État laïc a toujours négocié les
dates des vacances, la libération du jeudi puis du mercredi pour le caté-
chisme avec les autorités religieuses catholiques. Plus généralement,
l’école de la République s’est toujours adaptée aux conditions locales,
comme l’ont montré des travaux historiques récents (2). Au cours des
années 1970, j’avais encore recueilli en Lorraine des témoignages sur la
fréquentation scolaire des enfants juifs dans l’école publique pendant
les années 1920-1930 : le « jacobinisme » du système scolaire n’empê-
chait pas les instituteurs, avec l’accord des inspecteurs d’académie, de
tenir compte des exigences du calendrier juif. Les enfants juifs venaient
en classe le samedi sans écrire et recopiaient les notes de leurs cama-
rades le dimanche, ce que l’institutrice vérifiait scrupuleusement le
lundi matin. Ils s’absentaient le jour de Kippour, avec l’accord tacite de
tous. Certaines écoles dans les quartiers juifs de Paris fermaient le
samedi et ouvraient le jeudi. Toutes ces dispositions s’inscrivaient dans
le respect proclamé de l’unité d’une école qui s’adressaient à tous les
enfants, en imposant les mêmes programmes dans tous les villages,
pour transformer ces élèves, différents les uns des autres, en citoyens
libres et égaux. Mais, même si l’école était chargée de former le
citoyen, comment aurait-on pu ne pas l’adapter aux conditions locales ?
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Les institutions ne gèrent pas le « citoyen » mais des individus concrets.
Les principes universels sont inévitablement aménagés et adaptés aux
cas particuliers. Reste que ce n’était pas un droit inscrit dans les textes,
ni même revendiqué ; il s’agissait de pratiques, qui n’empêchaient pas,
par ailleurs, d’affirmer et de respecter l’uniformité et la centralisation
du système éducatif.

Le jacobinisme français, de manière plus générale, fut un principe
d’action et une politique menée par les gouvernements, ce ne fut jamais
une description de la réalité sociale. L’école n’en est pas le seul
exemple. Dans une enquête devenue classique, Pierre Grémion a mon-
tré que les préfets, agents de l’État républicain et de sa vocation univer-
selle par excellence, n’avaient jamais cessé de négocier avec les pou-
voirs et les notables locaux pour établir leur pouvoir en collaboration
étroite avec eux (3).

L’universel républicain, selon lequel tout individu est susceptible de
participer à la société politique, fut également trahi dans les pratiques
sociales, même à l’école. Les instituteurs de la IIIe République, dont bien
des enseignants gardent aujourd’hui encore la nostalgie, patriotes fervents
comme on l’était à l’époque, traitèrent souvent fort mal les enfants des
immigrés qui leur étaient confiés. Nous disposons maintenant de
mémoires, écrits par ces Français d’origine étrangère, qui révèlent que les
instituteurs, porteurs de l’universel républicain, ne furent pas indemnes
de réactions xénophobes, directement contraires à leurs convictions affi-
chées. Il faut dire que les programmes d’instruction civique qu’ils étaient
chargés d’enseigner les conduisaient à affirmer que la France était « la
plus juste, la plus libre, la plus humaine des patries ». Ce qui signifiait de
toute évidence que les autres étaient moins justes, moins libres et moins
humaines. Le patriotisme, au temps des nationalismes vibrants, nourris-
sait aussi la xénophobie et le refus de l’Autre. 

À ce titre d’ailleurs, les instituteurs se conduisaient comme le reste de
la population. Si les enfants des immigrés ont été intégrés à la population
française en une ou deux générations, le processus ne fut pas exempt de
crises d’hostilité et de xénophobie. Dans toute la France du sud, les pas-
sions et les préjugés contre les immigrés italiens, qui se traduisaient sou-
vent sous forme violente, comme ce fut le cas à Aigues-Mortes en 1893,
restèrent très vivaces jusque dans les années soixante. Au cours des
années trente, les passions xénophobes, dans une période de crise écono-
mique, s’exprimèrent en toute liberté. Dans un livre récent, Gérard
Noiriel a souligné que les pratiques xénophobes de la République, avant
même la crise des années trente, avait ouvert la voie aux mesures du gou-



vernement vichyste. Les professions libérales se mobilisèrent contre les
médecins étrangers ou naturalisés, de nombreux intellectuels et hommes
politiques s’élevèrent contre les naturalisations trop facilement accordées,
en invoquant – déjà – la terre nourricière, sa « vérité » et son « authenti-
cité », contre les « métèques » ou les « Levantins » (4).

Reste que la France fut un grand pays d’immigration qui intégra – et
continue à intégrer – des populations d’origine étrangère, c’est-à-dire
qu’elle transforma leurs enfants en citoyens français comme les autres
sans créer pour autant un ordre racial, comme ce fut le cas aux États-
Unis. Mais ce processus n’a exclu ni les discriminations à l’égard de
certaines populations, ni leur stigmatisation, ni les trahisons quoti-
diennes de l’idéal républicain.

L’universel républicain n’a jamais été une description de la réalité,
disons-le encore une fois, c’était un principe d’intégration, puisqu’il
affirmait que toute personne, quelle que fût son origine ou ses
croyances, était susceptible d’être intégrée dans la société politique, si
elle recevait l’éducation nationale, par laquelle des individus divers, liés
à des « petites patries » différentes les unes des autres, devenaient éga-
lement des citoyens français. C’était alors les tenants de l’Ancien
Régime et les anti-Républicains qui invoquaient les identités locales ou
historiques, l’authenticité des « racines » culturelles, et jugeaient qu’un
fils d’immigré ou un enfant juif serait toujours incapable de com-
prendre Racine, quelle que fût son éducation.

Toutefois, même s’il fut souvent trahi, un principe invoqué dans la vie
politique, au moins dans les démocraties, ne reste pas sans effets sur les
pratiques sociales. L’idée et l’idéal de l’universel républicain a légitimé
l’ouverture du droit de la nationalité, en accordant libéralement la natio-
nalité française aux enfants d’immigrés nés et scolarisés en France (5).
Il justifiait que l’école républicaine fût organisée sur une base univer-
selle, en ignorant volontairement les origines, historiques et religieuses,
des élèves. Il fondait, enfin, les pratiques politiques, selon lesquelles les
députés ne représentaient pas tel ou tel groupe particulier mais le corps
politique abstrait, l’ensemble de la nation, en excluant l’idée que des
« communautés politiques » ou des « groupes ethniques » particuliers
puissent être reconnus en tant que tels dans l’espace public. Les particu-
larismes historiques ou religieux, sans être niés ou exclus, étaient lais-
sés à la liberté de chacun, dans la sphère du privé, ils ne devaient pas
être reconnus en tant que tels dans la vie publique.
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Les critiques

L’histoire fournit de nombreux exemples de manquements à ce prin-
cipe et à cet idéal. Ces exemples peuvent être interprétés de deux
manières. On peut critiquer les manières dont ce principe fut appliqué,
montrer les écarts entre les valeurs affirmées et les réalités sociales, tout
en affirmant la valeur du principe. On peut aussi penser que ces man-
quements ne sont pas de simples défauts que l’on pourrait corriger par
les luttes sociales, mais qu’ils sont inscrits dans la définition même de
l’universel et qu’il faut, en conséquence, le critiquer radicalement.

Si l’on adopte la première interprétation, on en conclura qu’il faut lut-
ter pour que l’universel républicain soit effectivement appliqué. Ce
n’est pas parce qu’un principe a été souvent trahi et qu’il risque tou-
jours de l’être qu’il cesse d’être ce qu’il est. Ce n’est pas une raison
pour y renoncer. Il faut lutter pour qu’il soit effectivement appliqué. Il
faut donc faire appel à la volonté politique des citoyens pour qu’ils
interviennent dans la vie de la cité et qu’ils l’améliorent par leur partici-
pation, en se référant aux valeurs qu’il implique.

Si l’on adopte la seconde interprétation, les analyses et les consé-
quences sont autres. On trouve un exemple de cette critique radicale
chez les théoriciens afro-américains de la Black Sociology aux États-
Unis, pendant les années soixante-dix, qui ont justement dénoncé l’in-
capacité de la citoyenneté à assurer l’égalité de leurs droits politiques et
sociaux. Pour eux, il ne suffisait plus de dénoncer les écarts entre le
credo américain de l’égalité politique de tous et de l’égalité des chances
et les réalités de la vie sociale. Ils n’analysaient pas ces écarts en termes
de limites ou de manquements, mais ils affirmaient que c’était là des
trahisons inévitables et nécessaires. La société américaine ne pouvait se
réformer car, malgré les principes qu’elle affiche, elle avait été
construite pour éliminer les Noirs. L’invocation de l’universel masquait
la réalité des différenciations et des exclusions. La prétendue égalité
était un leurre. Les normes prétendument universelles, créées par les
Blancs, dévaluaient les valeurs des Noirs, menaçaient leur identité,
impliquaient qu’ils étaient des sous-hommes (6). Au nom de l’univer-
sel, les plus forts imposaient aux autres leur loi. En traitant également
des personnes inégales, le prétendu universel légitimait les inégalités et
les discriminations réelles.

Ce sont là des arguments qui ont été présentés – et qui continuent à
l’être – sous des formes variées. Les critiques contre l’universel républi-
cain ont longtemps été portées par les penseurs d’inspiration marxiste au
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nom des inégalités sociales réelles et de l’imposture que constitue l’affir-
mation de l’égalité des citoyens, lorsque leurs conditions sociales sont
trop inégales. Aujourd’hui, la critique est portée par les penseurs dits
« communautariens », au nom des diversités historiques des citoyens et
de leur besoin de reconnaissance culturelle. Bien entendu, cet argument
comporte sa part de vérité, parce qu’aucune politique n’est exempte
d’effets pervers. Le risque existe effectivement que l’universel soit invo-
qué pour justifier les inégalités ou les discriminations de fait.

Mais pour porter un jugement sur une politique, il importe de voir le
prix des autres politiques possibles. Les politiques particularistes ont
aussi des effets pervers que l’expérience américaine a pleinement révé-
lés. Donner des droits ou des ressources particuliers à des groupes, défi-
nis en termes ethniques ou sociaux, a pour effet de contribuer à créer
ces groupes. La politique d’affirmative action aux États-Unis, par
exemple, a rendu obsédante l’interrogation sur la race ou le groupe eth-
nique. Nathan Glazer a remarqué, dès 1975, que cette politique destinée
à éliminer les discriminations selon la race, la couleur, la religion ou
l’origine ethnique avait pour effet premier d’interroger sans arrêt les
Américains sur leur race, leur couleur, leur religion et leur origine eth-
nique et de réifier ces appartenances ou ces représentations dans la vie
sociale. Une campagne à Londres du Greater London Council, en 1984,
révélait la même obsession. Elle avait pour slogan, inscrit sur tous les
murs de la capitale « Le racisme nous concerne tous : nous en sommes
les victimes ou les agents » (7). La politique particulariste, qui s’adresse
à certains groupes, risque toujours de cristalliser l’existence de ces
groupes. Affirmer l’existence de droits particuliers ou prendre des
mesures sociales en faveur de certains groupes risque d’enfermer les
individus dans leur particularisme, à l’encontre de leur liberté person-
nelle et de leur possibilité d’échanges avec les autres. La société
moderne n’est pas formée de groupes juxtaposés auxquels « appartien-
draient » les individus, mais de personnes dont les rôles sociaux sont
multiples. Selon les circonstances historiques, ils choisissent, en fonc-
tion de leur passé individuel et collectif, des formes de références et
d’identifications, qu’ils sont libres d’adopter et de réélaborer. Les poli-
tiques particularistes sont contradictoires avec cette caractéristique pro-
fonde de la société individualiste. 

Le deuxième risque concerne l’intégration sociale. Les politiques par-
ticularistes risquent de cristalliser et de consacrer les particularismes
« ethniques » et les échecs sociaux aux dépens de ce qui unit les indivi-
dus, d’organiser les replis des individus sur leur communauté d’origine
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ou même sur une communauté choisie, au lieu de leur donner les
moyens de la dépasser et d’entrer en relation avec les autres. Les
groupes culturels ou sociaux ne sont pas donnés une fois pour toutes, ils
ne doivent pas être réifiés, ils sont le produit d’une construction histo-
rique qui se renouvelle avec le temps. En leur accordant à un moment
donné des droits particuliers, la reconnaissance publique contribue à les
faire exister de manière permanente. La « reconnaissance » par le droit
et par ses catégories n’est jamais simple reconnaissance de ce qui
existe, elle est également créatrice. Elle risque de conduire à la frag-
mentation sociale en juxtaposant des « communautés », fermées les
unes aux autres, sans échanges entre elles. 

Le dernier danger porte sur la contradiction entre l’égalité des
groupes et celle des individus. Admettre à l’université, au nom de la
lutte contre les discriminations, un candidat qui a obtenu des notes infé-
rieures, parce que historiquement son « groupe d’appartenance » a été
victime de la discrimination, est contradictoire avec l’égalité des indivi-
dus devant la loi. On peut voir là une nécessité, au moins provisoire –
c’était sans doute le cas aux États-Unis devant la gravité et l’ampleur
du problème des Afro-Américains –, mais il ne faut pas refuser d’en
voir le coût. Comment, enfin, assurer l’égalité des divers groupes si on
leur donnait des droits différents : la différence reconnue des droits ne
conduit-elle pas nécessairement à des droits inégaux ?

Après avoir étudié la population afro-américaine des centres délabrés
des grandes villes des États-Unis, Julius Wilson, sociologue afro-améri-
cain, souligne les effets nocifs d’une politique sociale qui s’adresse de
fait exclusivement aux Afro-Américains les plus pauvres et contribue à
les humilier, à consacrer leur échec, à les installer dans la marginalité et
l’assistance. Ils deviennent des assistés professionnels (8). Devant les
effets pervers de cette politique, il plaide pour un État-providence uni-
versel de type européen. Cela ne signifie pas qu’il serait effectivement
souhaitable de le faire, mais cela démontre qu’aucune politique sociale
n’échappe à des effets pervers. 

Les choix politiques

Si les politiques d’inspiration universaliste et les politiques d’inspira-
tion particulariste ont, les unes et les autres, des effets pervers, com-
ment choisir ? Deux critères peuvent être avancés : celui de la tradition
de la société nationale et celui de l’appréciation critique des effets per-
vers des unes et des autres. 
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En France, le choix en faveur de la politique universaliste, qui s’ins-
crit dans la tradition politique, ne saurait évacuer la part de vérité des
critiques qui lui sont portées. On doit les prendre en compte. Encore
faut-il les comprendre pour ce qu’elles sont. Si l’on reconnaît que l’uni-
versel républicain fut et reste un principe régulateur, on admettra qu’il
comporte des principes qu’il faut conserver absolument – l’égalité des
droits politiques et sociaux de tous les individus par-delà la diversité de
leurs origines historiques et religieuses –, mais que les politiques qu’il
inspire comportent inévitablement, comme toute politique, des effets
pervers qu’il faut contrôler, et jusqu’à un certain point corriger.
L’adaptation des modèles du passé est une nécessité.

L’État-providence, correcteur de l’universel républicain

Mais n’est-ce pas déjà le cas ? Reprenons à nouveau l’exemple de
l’école. Les principes universels sont affirmés, mais, étant donné la mas-
sification de l’enseignement, comment pourrait-on éviter de l’adapter
aux populations particulières, comme cela a toujours été fait ? La voca-
tion universelle proclamée n’est pourtant pas sans conséquences.
Contrairement à l’Allemagne, il n’y a pas eu en France de véritable
débat sur la possibilité d’assurer un système d’enseignement spécial
pour les enfants étrangers. Les classes de mise à niveau linguistique
organisées pour les enfants tardivement arrivés en France et déjà sociali-
sés dans une autre langue ne sont que transitoires : il s’agit toujours de
verser les élèves le plus rapidement possible dans l’enseignement géné-
ral. Les établissements situés dans les zones d’éducation
prioritaires (ZEP), pour lesquels un effort spécial est fait, ne sont pas
destinés à des enfants particuliers par leurs origines ethniques, nationales
ou religieuses, ils concernent tout un quartier estimé défavorisé du point
de vue scolaire, enfants de toutes origines confondus. Dans la logique du
système français, toute prise en compte des particularismes nationaux,
ethniques ou religieux continue à être perçue et vécue comme une forme
de stigmatisation. C’est ce que montrent, par exemple, les réactions à
l’application de l’enseignement des langues et cultures d’origine (LCO)
depuis 1975. L’adoption de cette mesure fut inspirée par les directives
européennes. Des maîtres venus des pays « d’origine », c’est-à-dire de
l’origine des parents, donnent un enseignement particulier à des élèves
particuliers à l’intérieur du cursus scolaire normal, dans l’école, pendant
les heures de présence normale. C’est là une exception au principe géné-
ral de l’unité-universalité du système d’enseignement, qui est mal accep-
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tée par tous (élèves, parents d’élèves et enseignants français), dans la
mesure précisément où elle rompt avec la logique de la politique natio-
nale et de l’enseignement intériorisée par tous les acteurs sociaux. Il
reste vrai que, selon la boutade de Cavanna, fils d’immigré italien, « la
langue maternelle, je vais vous dire, c’est la langue de l’école ».
L’efficacité de ce système a d’ailleurs été maintenue jusqu’aujourd’hui,
du moins en ce qui concerne l’acculturation des enfants étrangers.
Toutes les enquêtes sociologiques montrent que les enfants étrangers,
lorsqu’ils ont été scolarisés dès l’école maternelle en France, ont les
mêmes goûts, les mêmes connaissances et les mêmes comportements
que les enfants français du même niveau social. Si l’on tient compte de
leur appartenance sociale, leurs résultats scolaires sont même légèrement
supérieurs à ceux des enfants français de même niveau social (9). Mais
en même temps, de manière indirecte et mal reconnue, le système sco-
laire oriente différemment les élèves et prend en compte de fait leurs
capacités, telles qu’elles sont appréciées par les enseignants.

L’école est un cas particulièrement significatif d’une évolution plus
générale des sociétés démocratiques, devenues de plus en plus « provi-
dentielles ». L’universel républicain s’est adapté aux besoins d’une
société différenciée et l’État est devenu prioritairement un État-provi-
dence. L’ensemble de sa politique peut être interprété comme un vaste
mécanisme de transferts sociaux destiné à corriger les insuffisances des
politiques universelles. Les Républicains modernes ont intégré les cri-
tiques portées à l’universel républicain, selon lesquelles il risque tou-
jours de légitimer les inégalités. Ils se sont ralliés à l’idée que les plus
marginalisés ont le droit de recevoir plus que les autres au nom de la
solidarité nationale. 

L’« État-providence », au nom des principes de justice sociale qui fon-
dent la communauté des citoyens, encadre en effet la production et redis-
tribue les richesses produites, organise la formation des individus par le
système d’enseignement, garantit la protection sociale en assurant égale-
ment à tous les soins de santé et en fournissant des compensations en cas
d’accident, de chômage et de retraite. Il procède, par la fiscalité et l’en-
semble des prélèvements obligatoires, à des transferts financiers de cer-
tains groupes vers d’autres, et gère ainsi les rivalités et les conflits au
nom des valeurs collectives sur lesquelles s’accordent les citoyens. Il se
donne pour ambition de donner à ses membres l’égalité non seulement
formelle, mais jusqu’à un certain point réelle, pour reprendre la distinc-
tion marxiste traditionnelle. Sa logique d’intervention n’est plus seule-
ment celle de l’État républicain, idéalement arbitre, rationnel, neutre et à
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prétention universelle (10). Si la gestion étatique a toujours tenu compte
des situations et des conditions particulières, c’est devenu particulière-
ment vrai lorsqu’il s’agit de l’intervention de l’État dans le domaine éco-
nomique et social, lieu par excellence du particulier.

L’État-providence est ainsi passé de la logique universaliste à des
formes diverses de catégorisations. Il existe une dynamique interne de
son action vers l’individualisation et vers l’élaboration de catégories tou-
jours plus fines. L’État-providence, étant donné l’objet de ses interven-
tions, tend vers ce qu’on peut appeler une « ethnisation », au sens à la
fois social et ethnique du terme, c’est-à-dire la prise en compte croissante
de la diversité des cas individuels. La politique de la ville, la reconnais-
sance dans l’action sociale de la dimension ethnique (les « grands frères »
dans les banlieues d’aujourd’hui exercent souvent de manière utile un
métier « ethnique ») vont dans ce sens. Par sa dynamique propre, l’État-
providence tend à passer du formel à l’individuel, de l’universel au singu-
lier. Il pratique inévitablement une forme de discrimination positive, dans
la mesure où l’on donne plus à ceux qui ont moins. C’était déjà l’idée de
la progressivité de l’impôt sur le revenu – la critique de l’égalité « for-
melle » fut faite dès cette période. Toute la politique sociale peut être ana-
lysée comme une forme de discrimination positive (11). 

C’est pourquoi il ne faut pas durcir l’opposition entre politiques univer-
salistes et particularistes. L’opposition est politique, d’ordre idéal-
typique. Les pratiques, elles, tendent à converger sans pour autant se
confondre. Pour prendre l’exemple des politiques menées en Europe pour
intégrer les populations d’origine étrangère, on constate que certains
pays, comme la France, proclament les principes universalistes, mais sont
inévitablement conduits, dans la gestion concrète, à prendre en compte
les particularités des populations ; d’autres, plus attachés à des politiques
particularistes, n’en infléchissent pas moins les dispositions dans le sens
de l’universalisme. Ainsi les Allemands, après en avoir débattu, ont-ils
renoncé à l’enseignement spécifique pour les enfants étrangers.

La réinterprétation de l’universel républicain

Le choix de maintenir des politiques de type universaliste, qui me
paraît souhaitable pour la France, parce qu’elles sont liées à la tradition
nationale, ne doit pas rendre aveugle à ses effets pervers. Il faut garder
de l’universel républicain l’idée fondatrice que la légitimité politique et
la source du lien social reposent sur « la communauté des citoyens »,
libres et égaux, parce que, dans les sociétés historiques connues à ce
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jour, on n’a pas trouvé de meilleure formule d’organisation politique qui
soit conforme aux valeurs de la démocratie (12). Les autres expériences
du XXe siècle – du fascisme au communisme, qui furent l’un et l’autre,
bien que de manière différente, critiques de « la communauté des
citoyens » –, se sont soldées par des échecs dramatiques. En ce sens,
l’universel républicain est un horizon indépassable (13). Mais il est clair
que les valeurs qui le fondent ne sont jamais acquises et qu’il faut sans
cesse lutter pour qu’elles ne soient pas trahies dans la vie sociale : les
sociétés fondées sur la citoyenneté sont aussi improbables que fragiles.
Il est clair, d’autre part, qu’il faut être sensible à ses effets pervers.
L’universel républicain est aujourd’hui fortement corrigé par la politique
de l’État-providence, au sens large du terme. L’État-providence est
conforme aux exigences de la société démocratique. Il apporte une cor-
rection nécessaire aux effets pervers de l’universel républicain.

Mais les valeurs que ce dernier implique, à savoir l’égale dignité de
tous les individus et l’égalité de leurs droits civils, juridiques et poli-
tiques, par-delà leurs diversités et leurs inégalités, ne peut que rester un
principe organisateur de la vie collective dans les sociétés démocratiques.

Dominique SCHNAPPER
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(12) SCHNAPPER (D.), La Communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de nation,
« NRF/essais », Paris, Gallimard, 1994.

(13) Il ne faut pas pour autant invoquer le modèle républicain pour justifier des héri-
tages du passé, devenus de purs corporatismes. Les formes particulières qu’ont prises
l’État et l’ensemble des services publics, au sens large du terme, dits « à la française »,
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