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Sherry Turkle est professeur de sociologie
au Massachussets Institut of Technology,
MIT, psychologue et titulaire d’un doctorat
de ‘psychologie de la personnalité et de
sociologie’ acquis a I'Université de Harvard.
L’apport original de ses recherches dans la
relation entre les nouvelles formes de
télécommunication et Tlinteraction dans
cyberespace est désormais un point de
repere pour les chercheurs. Auteur de
Psychoanalytic Politics; Jacques Lacan
and Freud's French Revolution (publié
aussi en frangais), The Second Self:
Computers and the Human Spirit, et de Life
on the Screen: Identity in the Age of the
Internet, elle ne <s’intéresse pas aux
ordinateur en tant que tels, mais, suivant
une démarche compréhensive, elle
s’intéresse aux personnes qui les utilisent
et aux effets que ces formes d’interaction
ont sur la construction identitaire. En effet,
nous n’envoyons pas des simples
messages a nos machines, nous ne
faisons pas simplement transiter des codes
binaires aseptisés, mais nous rentrons
dans des mondes simulés et nous créons
des environnements en réalité virtuelle. De
plus, la relation entre 'homme et Ia

machine ne se met pas en place suivant
une relation univoque et individuelle, mais
nous interagissons avec des
communautés. Nous sommes donc en face
a un phénomeéne complétement nouveau et
qui a un impact tant a niveau pshyco-
culturel qu’economico-sociale.

Sherry Turkle nous a regu dans son bureau
au MIT, véritable berceau de l'innovation
technologique, afin d’explorer ensemble les
enjeux de ces nouvelles formes
d’interaction filtrées par les écrans des
ordinateurs.

FC : Jaimerais engager cet entretien sur
'idée de communauté, dimension
fondamentale caractérisant les méandres
de la Toile. En considérant vos recherches
et vos intéréts scientifiques, comment
voyez-vous son évolution ?

ST : Ce qui m’a toujours intéressée, c’est
I'étude faite de ces lieux sur I'Internet ou
les gens peuvent créer des liens qui ne
sont pas transitoires : la communauté ne
peut exister avec le transitoire. C’est pour
cela que je ne me suis pas intéressée aux
chat-rooms, ou le va-et-vient des gens ne

' Cet entretien a été mené pour le projet européen (i3, Esprit Intelligent Information Interfaces) Living Memory et dans la
recherche « le réle de la mémoire dans les communautés » que je conduis dans le cadre de ce projet. Dans mon article

dans ce méme numéro de Sociétés je donne les détails.

Cette recherche, avec les entretiens en extenso, sera prochainement publiée. Pour plus d’informations voir :
http://www.univ-paris5.fr/ceaq/frame/activites.html, puis voir dans « projets de recherche » ou dans http://www.living-

memory.org.
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laisse pas de traces. Je m’intéresse aux
effets identitaires de I'expérience en-ligne.
Je vois les chat-rooms comme des “clubs
d’affaire” dans les salons d’'un aéroport. On
peut y avoir de formidables conversations,
on peut y draguer, mais on ne peut pas en
parler comme d’'une communauté du fait de
son aspect transitoire. De méme, dans
I'atmosphére d’'un chat-room, il n’y a pas ce
sentiment de permanence que l'on a en
prenant un réle et en devenant une part de
la vie de l'autre, choses qui sont pourtant
des composantes de la communauté. Je
n’irai pas jusqu’a appeler ces lieux non-
transitoires de I'Internet des
“‘communautés”, car je crois que la
question de savoir si elles sont, oui ou non,
de vraies communautés reste ouverte.
Mais ces lieux m’intéressent dés lors que
'on peut y voir des effets identitaires. Ce
sont dans ces lieux-la que les histoires des
personnes se tissent.

FC : Nous pouvons remarquer qu'a la
diffusion des nouvelles formes de
communication fait écho une différenciation
croissante entre ce qui se dit réel et ce qui
est virtuel. Etes vous d’accord avec cette
schizophrénie qui s’opére de plus en plus
et voulant trancher entre ces deux
dimensions de notre existence ?

ST : Je trouve que l'on fait une grosse
erreur en parlant de la vie réelle et de la vie
virtuelle, comme si l'une était réelle et
lautre pas. Au fur et a mesure que les
personnes passent du temps dans des
lieux virtuels, il y a une poussée, une sorte
d’expression du désir humain de rendre
plus perméables les frontiéres du réel et du
virtuel. En d’autres termes, je crois que
tandis que les spécialistes continuent a
parler du réel et du virtuel, les gens eux-
mémes se construisent une vie dans
laquelle les frontiéres sont de plus en plus
permeéables. Alors, je n‘aime pas parler du
réel et du virtuel, mais plutét du virtuel et du
reste de la vie. Pas V-R, Vie Réel, mais R-
V, Reste de la Vie. Car je pense que si les
gens dépensent autant de temps et
d’énergie émotionnelle dans le virtuel,
pourquoi parler du matériel comme seul
réel ?

Alors que la plupart des personnes
semblent vouloir séparer le virtuel du réel,
R-V, je ne fais pas cette distinction. Je
préfére parler du virtuel et du reste de la
vie, R-V, pour éviter d’employer le mot
“réel”. Je pense que de plus en plus, on ne
sent plus le besoin de les opposer de fagon
si tranchante. A [lavenir, ce sont les
frontieres perméables qui seront les plus

intéressantes a comprendre et a étudier.
Les gens auront toujours envie de
immédiateté du contact humain, ils auront
toujours envie de discuter autour d’une
tasse de café, de voir ou habite l'autre,
physiquement, avec son corps. On peut
apprendre beaucoup sur une personne
dans sa facon de vivre, dans le genre d’art
qu’il aime, dans la fagon dont la lumiére
traverse une piéce chez lui, s’il travaille
dans une piéce obscure ou lumineuse. Les
gens auront envie de tout cela pour pouvoir
former des relations qui contiennent des
informations sur nos corps et sur les corps
de ceux avec qui ils parlent. Mais ils auront
aussi envie - maintenant qu’ils y ont pris
go(t - d’avoir la possibilité de se rencontrer
dans le virtuel, tout comme ils auront
toujours envie de Vvitesse, d’étendue
planétaire, et méme de la forme particuliére
d’intimité qu’implique la communication en-
ligne.

Je pense qu’on assiste actuellement, plus
parmi les experts que les utilisateurs (que
jaimerais mieux appeler citoyens), a la
défense de la frontiére entre le virtuel et le
réel, a un effort pour placer certains types
d’expériences dans un endroit ou dans
lautre. Tandis que les citoyens des
communautés virtuelles récusent cette
frontiere et expriment clairement le désir
humain d’avoir les deux aspects a la fois.

FC : Il est vrai que [lintelligentsia arrive
parfois en retard sur la vie : on cherche a
rationaliser et encadrer [Ieffervescence
sociale dans un contexte précis sans
s’apercevoir que  ces rassurantes
perspectives sont en décalage avec le vécu
social. Vos recherches sur le MUD’s vous
ont portées a travailler sur les relations
interpersonnelles et sur I'entrecroisement
entre le réel et le virtuel.

ST : En effet. Si les gens vivent les MUDs
comme des communautés c’est parce
qu’ils ont la possibilité d’investir jusqu’au
bout dans ces relations réelles. J'appelle
relations réelles, les relations ou les gens
se sentent assez liés pour y trouver une
réelle importance. Ce sont ces relations qui
déterminent la fagon dont chacun se
percoit lui-méme, s’il passe une bonne ou
une mauvaise journée, ou la fagon dont il
voit sa propre capacité de relation avec
autrui. Une des choses qui se passe dans
la vie en-ligne, c'est que les gens se
trouvent en train de jouer des rdles
différents, adoptant diverses personnalités
dans les différents lieux du Net. lls viennent
voir et expérimenter de nombreux aspects
d’eux-mémes, et ils vivent cette multiplicité
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de facon intense. En ce sens, la vie en-
ligne reprend un aspect de la vie
quotidienne pour la mener a un degré
supérieur. Nous montrons tous, au
quotidien, différents aspects de nous-
mémes : on se léve en tant qu’amant, on
déjeune en tant que meére, on prend la
voiture en tant qu’avocat.

Avant de vous recevoir ce matin, jai
emmené ma file a Tlécole ; ils vy
encouragent les parents a rester un
moment pour jouer. Parfois, aprés ces
séances, a 8h00 du matin, jarrive a une
réunion a 9h00 avec de la pate a modeler
sous les ongles. Je porte les traces
physiques de mon role précédent, un role
dans lequel je ne réfléchis pas de fagon
analytique, mais ou je joue tout simplement
a la pate a modeler. Alors, ce n’est pas que
l'on ne vive pas tous de multiples
expériences hors ligne, ou on se déplace a
travers différents réles, mais la vie en-ligne
reprend ces expériences pour les élever a
un degré supérieur. Pour beaucoup de
personnes, la communauté virtuelle permet
une expression plus libre des nombreux
aspects de soi-méme. Mais c’est quelque
chose que l'on vit aussi bien dans le “reste
de la vie”. Il y a des moments ou la culture
met  l'accent sur [l'uniformité de
I'expérience, et des moments ou elle le met
sur la multiplicité de I'expérience.

FC : Le paradigme post-moderne
concernant le discours identitaire
présuppose, entre autre, une différenciation
entre l'idée de personne et d’individu, entre
les fonctions sociales et les roles. Les
mondes virtuels et l'interaction en réseau
nous permettent de développer différentes
identités ou bien différents aspects de notre
identité ?

ST : Il peut arriver qu’il y ait un malentendu
et que je sois mal comprise par les
personnes qui pensent que je dis que, en-
ligne, nous souffrons de trouble de la
personnalité. A mon avis, ce n'est pas du
dédoublement de personnalité. On montre
différents aspects de soi. Les gens des
MUD’s ne souffrent pas de dédoublement
de la personnalité. Les gens qui souffrent
de cela ont des parties d’eux-mémes qui
sont coupées, des aspects d’eux-mémes
qui sont rayés. Le signe de la maladie,
c’est ce manque de communication entre
les aspects de soi. Le langage de santé
mentale est centré sur l'intégration, sur le
fait d’arriver a un état “d’'unité”. Il n'y a pas
eu, au moins pas dans la tradition
américaine, assez de respect pour les états
non pathologiques de multiplicité. Je pense

que la vie en-ligne est un des facteurs qui
s’évertue a changer cet équilibre. De plus
en plus de personnes sont sensibles a la
multiplicité de leur “unité”.

L’expression en-ligne de la multiplicité non
pathologique fournit de nombreuses et trés
intéressantes fagcons de faire un travail
psychologique. Dans mon livre “Life on the
Screen”, je parle de la fagon dont le
psychanalyste Erik  Erichson  percoit
'adolescence comme un moment de
moratoire, un temps mort. Pas un moratoire
de l'action, mais de conséquence. Bien s(r,
il n'y a jamais vraiment d’action sans
conséquence, mais avant, les années de
lycée et méme duniversité étaient
largement pergues comme un moment
sans conséquences directes. Actuellement,
en Amérique en tout cas, la période du
lycée et de l'université n'offre plus ce luxe.
Il'y a la menace du SIDA et la pression,
dés la maternelle, pour réussir. On ne
laisse plus a nos enfants le “temps mort”
qu’il leur faudrait. On a besoin de ce
moratoire pour explorer, pour tomber
amoureux, pour rompre avec ce premier
amour, pour tomber amoureux d’idées
aussi bien que de personnes, et pour
rompre avec des idées aussi bien qu'avec
des personnes. Au fur et a mesure que les
choses se referment et que I'espace de jeu
se réduit, le Cyberspace propose quelque
chose de l'ordre de cet espace jeu. Il offre
une chance d’expérimenter qui est absente
dans le reste de la vie, la R-V.

FC : Vous écrivez dans votre livre “Life on
the screen” qu’un des challenges les plus
importants de la recherche a [I'heure
actuelle serait de comprendre la nouvelle
nature du lien social. Pour explorer ces
champs de recherche, quelles sont les
conditions requises, selon vous, pour
donner a une personne le sentiment
d’appartenir a une communauté ?

ST : J'ai déja soutenu que 'une des clés de
la communauté en-ligne est le manque du
transitoire. En cela, on a la possibilité de
partager une histoire, une mémoire. Avec
la continuité vient la possibilité de
construire des normes sociales, des rituels,
du sens. On apprend a se faire confiance
au fur et a mesure que l'on partage des
expériences et une culture en-ligne. Mais la
encore, je veux souligner que les
meilleures possibilités pour le
développement des communautés se
trouveront dans ces lieux ou se
chevauchent les expériences virtuelles et le
reste de la vie.
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Prenons pour exemple la communauté des
chercheurs travaillant sur le Cyberspace, a
commencer par notre propre relation. On
se voit ici a Boston. On se rencontrera sur
un site Web, ou également a Paris. On
parlera au téléphone. Pour moi, ce qui est
le plus fascinant, c’est ce nouveau scénario
de relations dans lequel chacun devient un
virtuose des médias.

Depuis quelques années, jai vu une
évolution de ce modéle et c’est ce qui, avec
le Web, est le plus excitant. Il y a encore
cing ans, beaucoup de gens disaient que,
ce qui était fabuleux avec le Web, c'était
qu’'on pouvait discuter avec un type en
Australie qui avait la méme collection de
timbres que nous. Le sentiment actuel est
que ce qui est le plus excitant avec le Web,
c’est qu'il enrichit les rapports avec les
gens qui se voit face a face. Le mouvement
est passé du global au local. Je pense que
¢a va continuer dans ce sens. Alors le Web
sera apprécié parce qu’il permet a la fois
de développer nos liens au niveau
planétaire et local.

FC : Jaimerais aller plus loin en explorant
I'idée de communication entre les membres
d’'une communauté. Comment est-ce que
la communication et I'information peuvent
renforcer le sentiment de cohésion de la
communauté ? Est-ce que cela vient juste
de lintensité de I'échange, est-ce le fait
que les membres de la communauté
puissent étre en contact avec des
personnes a l'autre bout du monde, ou est-
ce parce qu’il y a un transfert de contenu
ou d’émotion, ... ?

ST : Et bien, ceci cest un aspect
intéressant. J'aime comparer le mail au
télégramme francais.

De 1968 a 1969, jai vécu en France dans
une famille traditionnelle qui venait de se
faire installer un téléphone, mais
uniquement pour les cas d’urgence. Pour
écrire une lettre importante, faire des
excuses importantes, prendre un rendez-
vous important, pour féliciter ou remercier,
ils envoyaient un télégramme. Ainsi, pour
pratiquer cette correspondance, beaucoup
de technologie de I'age industrielle étaient
mise en ceuvre. Ce qui I'a rendu si intime,
je crois, c’était I'expérience que I'on avait
d’écrire quelque chose et de pouvoir réver
qu’en I'espace d’'une heure a peine, l'autre
réaliserait  l'intensité du désir de
communiquer rapidement. Il y avait le
fantasme “je I'écris, tu la lis”, pas tout a fait
instantanément, mais presque.

Avec une correspondance importante par
mail, et les autres formes de

communication électronique, il y a d'un
coté l'intensité et le fantasme de ce type de
communication instantanée, mais a la
différence de la conversation, on peut lire
et relire notre mail. Cela lui insuffle la
puissance de la conversation ainsi qu’un
supplément de sens.

'y a un aspect qui est de l'ordre de la
participation dans la conversation en-ligne.
I peut étre fréquent et facilite la
coordination entre des personnes

différentes et géographiquement
dispersées.

Mais il y a un autre aspect a la
conversation électronique : I'aspect

subjectif.

L’aspect subjectif de la technologie n’est
pas ce que linformatique fait pour nous,
mais ce que l'informatique nous fait a nous.
J'essaie dinterpréter votre question de
fagon a faire de la place dans la discussion
sur le virtuel et ses mécontentements (ou
sa satisfaction) pour l'importance du réve
que procure la communication quasi
instantanée. Cela aussi peut étre un ciment
qui donne aux gens le sentiment
d’appartenance. Je parle du sentiment que,
dans un groupe de discussion en-ligne,
j'écris et puis, tout de suite, quelqu’un peut
reprendre mon idée, la développer, et me
renvoyer quelque chose. Ces gratifications
sont enivrantes et construisent un
sentiment d’appartenance.

Une autre fagon de le dire, c’est que les
communautés en-ligne procurent aux
personnes une expérience trés forte, celle
d’un “répondant”.

C’est peut-étre ici que les comparaisons
avec le réel physique sont désobligeantes.
J'appartiens a des communautés en-ligne
et bien s(r jappartiens a une communauté
de collégues au MIT. Mes colléegues du MIT
sont tout aussi intéressants, intelligents et
cultives  que les membres des
communautés virtuelles auxquelles
jappartiens. Mais lorsque je les rencontre
dans le couloir, par exemple, on n’est pas
& 'un pour l'autre. On est la pour faire
chacun son boulot de son cété. Lorsque les
gens  participent en-ligne a une
communauté virtuelle, ils sont la pour
répondre aux autres. C’est en ce sens que
les personnes d’'une communauté virtuelle
sont présentes pour vous, pour Vvous
répondre. Et cela devient une importante
source de puissance attractive.

Les communautés virtuelles peuvent étre
comme des bars, des bistros, des cafés.
Elles nont pas lintimité de la famille, ni
I'anonymat de la rue. Elles se positionnent
entre le privé et le public. Ces espaces sont
devenus rares dans le réel, en tout cas aux
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USA. On a des Starbuck’s, une chaine de
bars ou I'on boit du café, mais ceux ne sont
pas des lieux de rencontre dans un
quartier, comme peuvent I'étre le bistrot au
sens francais du terme.

J’habite un trés beau quartier qui n’en est
pas un, dans le sens ou je n’y connais
personne. J’habite Back Bay Boston qui est
un endroit vraiment trés beau et ou jadore
me promener. J'adore ['architecture des
maisons, je suis trés attachée aux
immeubles, mais il ny a pas de
communauté. Le terrain de jeu est utilisé
par les enfants de la maternelle, mais dés
qu’ils vont a [I'école, on les emméne
ailleurs. Le bistrot du coin est un
Starbuck’s, fréquenté par des touristes, des
gens qui font leurs courses, des clients de
grands hétels...

Laisser moi revenir au réve en-ligne (qui a
une part de réalité) selon lequel les gens
qui sont la, le sont pour vous. Méme au
café, ou les gens se disent bonjour et
peuvent avoir envie de parler, ils ne sont
pas la ‘pour’ vous. En-ligne, les gens ont
décidé en commun qu’ils sont présents les
uns pour les autres, et c’est extraordinaire.
Cest un nouveau type d’expérience
humaine et cela donne aux nouvelles
communautés une grande part de leurs
forces. Quand les personnes agées, par
exemple, se connectent dans les trés
nombreuses communautés qui leur sont
maintenant proposées, ce n’est pas comme
avant, quand ma grand-mére était assise
au jardin public ou des personnes de sa
connaissance lui disaient bonjour. Elle ne
s’attendait pas a avoir des conversations
intenses, elle voulait juste sentir quelle
faisait partie de la communauté.

Lorsqu’un senior se connecte dans un site,
il est ‘dedans’. Tout de suite c’est “parlons,
causons”. C’est une expérience enivrante.
Jusqu’a maintenant, je crois qu’on a trouvé
agréable de comparer I'expérience en-ligne
a ce que l'on connaissait dans le réel. Ces
analogies ne nous meénent pas loin. Je
pense qu’il faut passer au-dela de ces
analogies.

FC : Cela nous raméne a notre point de
départ qui était de savoir quels sont les
éléments qui aménent les membres d’'une
communauté a renforcer leur cohésion ?

ST : Pour répondre simplement a votre
question, et pour limiter ma réponse a ce
qui se passe dans la vie sur l'écran, je
dirais que I'un des éléments les plus forts,
c’est la supposition que les gens sont la
pour nous répondre. C’est un élément de la
puissance attractive de la communauté en-

ligne dont on peut difficilement faire
I'analogie avec des expériences hors-ligne.
D’une certaine fagon, la communauté en-
ligne emprunte la qualité de réactivité
attendue de lintimité du face-a-face du
monde ‘réel’.

Pour revenir a vos questions concernant la
mémoire, il est important de noter que l'on
peut avoir la transcription compléte de nos
interactions en-ligne. Mais lorsqu’on revient
sur ces “archives”, ces connexions, les
résultats sont fascinants. A travers mes
recherches, je trouve que les gens
décrivent les relations en-ligne avec une
grande intensité, une grande force, une
grande importance. Mais, lorsqu’on regarde
de prés les connexions, on ne voit ni ou, ni
comment il s'y passe tant de choses. Ce
phénoméne est lié a la notion de transfert
en psychanalyse. On projette du sens, on
donne de I'épaisseur, de la consistance a
une relation. Mais ce n’est pas par ce qui y
est dit. Je crois que cette notion de ce que
I'on apporte aux relations et les fagons dont
elles sont construites, a partir de nos
désirs, devient plus réelle pour les gens
grace aux expériences en-ligne.

Alors, il arrive souvent aux personnes de
vivre une relation en-ligne comme quelque
chose d’irrésistible, mais lorsqu’on regarde
la somme et la substance littérale, elles
sont complétement plates ! Grace a cela,
les gens se rendent compte a quel point
une relation est construite par leur
imaginaire, ils se rendent compte de ce
qu'ils y apportent, de la part de fantasmes
qu’il y a autour de la relation.

Le fait davoir ces archives, ces
connexions, est intéressant en soi. Cela
donne aux gens quelque chose de tres
concret auquel se référer lorsqu’ils essaient
de trier ce qui est important dans une
relation. Nous avons un nouvel outil, un
nouvel objet pour penser, pour réfléchir sur
la mémoire.

Au MIT, il y a un groupe d’étudiants qui se
sont fait appeler “cyborgs”, et qui portent
sur eux en permanence du matériel
enregistreur. En cela, ils élargissent la
notion de “connexion” a I'ensemble de leur
vie. Au sein méme de leur vie, on note
I'existence d’une archive numérique.

FC : Clest trés intéressant. Comment les
gens utilisent-ils ces souvenirs de la vie en-
ligne. Les utilisent-ils pour eux-mémes,
pour la communauté, lors de l'interaction ?

ST : Je crois qu’il les utilisent pour tout
cela. Cependant, de part ma recherche, je
suis mieux placée pour parler de leur fagon
de les utiliser pour eux-mémes. L’impulsion
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n’est pas si différente de la vieille habitude
de garder ses lettres d’amour, lorsqu’on les
nouaient avec un ruban et les chérissaient.
Les gens gardent ces machins, cela fait
partie de la trace de leur vie.

Trés tét dans l'histoire de la communauté
virtuelle, quelque chose d’intéressant est
arrivé sur le WELL, une communauté de
San Francisco. Soit dit en passant, le
WELL est une communauté trés
intéressante a étudier, car dés le départ,
les membres se rencontraient a la fois face
a face et en-ligne. Dés le départ, ils ont
compris I'importance de pouvoir franchir les
barrieres. Il y a une regle sur le WELL,
selon laquelle les membres sont
proprietaires de leurs mots, leurs
interventions. Si je voulais, par exemple,
citer quelgu’'un qui a écrit quelque chose
sur le WELL, je devrais d’abord le
contacter. Or il se trouve qu'un des
membres du WELL s’est suicidé,
physiquement, et une part de ce suicide a
été également deffacer toutes ses
contributions aux discussions de groupe
sur le WELL dont il était membre. C’est
comme si on discutait a quatre ou six
personnes. Si 'une de nos interventions
était effacée, I'ensemble deviendrait
inintelligible. Et bien, sur le WELL, de
nombreuses archives ont effectivement été
rendues inintelligibles lorsqu’'un de ses
membres a effacé ses contributions. Les
gens sont devenus fous. Des centaines de
personnes impliquées dans ces
conversations ont vécu cela comme
I'effacement d’une partie de leur vie. Etait-il
de son droit, s’étant suicidé, de se suicider
aussi sur le WELL, de se retirer de cette
maniere ? Est-ce que cela était de I'ordre
de l'agression ? Qu’est-ce que c’était ? A
qui appartient la mémoire, est-ce a la
communauté, est-ce chacun de nous qui
est propriétaire d’'une partie de la mémoire
?

Si on assiste a une conférence et que I'un
d’entre nous décide de se suicider, chacun
garde intact ces notes de la conférence.
Mais ici, en-ligne, la propriété de la
mémoire dans ce nouvel environnement a
été vraiment remise en question.

FC : Si 'on considére vos recherches ainsi
que votre ouvrage “Life on the screen”, on
pourrait présupposer que la mémoire
serait, pour les internautes, comme une
fenétre supplémentaire a partir de laquelle
ils peuvent utiliser une mémoire immobile.
Parlons-nous d’'une mémoire statique, du
type banque de données, ou de souvenirs
d’expériences vécues ?

ST : Il me semble que dans “Life on the
screen”, je n’ai parlé que d’un seul aspect
des fenétres, le fait que l'on puisse les
traverser. Mais il y a d’autres aspects. Par
exemple, lorsque 'on accéde a la mémoire
de notre écran, comme les archives de nos
mails ou I'on retrouve les mails courants,
les lettres d’amour que I'on a écrites, les
traces des relations nouées jusque la. On
peut manipuler les textes de cette mémoire
et les textes du moment avec le méme
logiciel. Leur présence technologique est la
méme. Je suis le genre de personne qui
garde les choses. Puisque beaucoup de
gens que j'aimais, parents, grand-parents,
sont a présent disparus, et jamasse leurs
affaires. Mais la différence entre tous mes
cartons et les archives de mes mails, c’est
que lorsque j'ai un ancien mail sur I'écran, il
y est avec la méme présence, la méme
possibilité de manipulation des choses
gu’au présent. Sa présence technologique
est la méme. Tout est la, dés que je le
veux, avec le méme statut, disons
ontologique ou épistémologique, que le
reste. C’est plus vivant que ce que le mot
‘archive’ suggere.

Evidemment, cela pose le probléeme de
'authenticité. En cela je veux dire que la
modification d’une archive personnelle de
mail permet de modifier sa propre histoire.
La question est importante pour les
historiens du savoir et du social. Mais il en
est également question dans la sphére
personnelle. Jai fait [linterview d'une
femme qui a réécrit ses mails a son amant
comme elle aurait souhaité les avoir écrits
au départ. Bien s(Or, on pourrait le faire
avec les formes de correspondance
traditionnelle, mais il est moins facile de
garder ses propres lettres manuscrites.
Méme si on fait des photocopies de notre
correspondance personnelle, son existence
en tant que texte manipulable offre de
nouvelles possibilités. La femme qui a
réécrit ses lettres lavait fait au début
comme un geste artistique, mais plus elle
le faisait, plus cela lui semblait étre une
fagon de résoudre certains problémes de
cette relation.

La, je pense avoir essayé de souligner
deux choses au sujet de la communication
en-ligne. D’abord, la nature “archivable”
des échanges virtuels nous met en face du
transfert, un phénoméne qui a lieu dans la
rencontre psychanalytique. La
correspondance en-ligne devient un objet
pour penser une réflexion autour du
transfert. On voit ce qu’il y a sur I'écran, on
voit I'histoire textuelle de ce qu’il y a eu sur
'écran, et on peut se dire “ce que je
ressens au sujet de cette relation vient en
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grande partie de ce que j'y apporte. Ce
n'est pas ce que quelqu’'un m’a dit". Mais
bien s0r, dans une analyse, il ne suffit pas
de reconnaitre le transfert, il faut 'analyser
et l'utiliser. Il faut le travailler pour le rendre
utile. Donc, je ne dis nullement que la vie
en-ligne est une grande séance de
psychanalyse. Mais il est important que la
vie en-ligne nous donne un support solide
pour enfin reconnaitre le transfert.
Deuxiemement, il y a un nouveau statut
des objets de la mémoire, du fait qu'ils
reviennent avec la méme forme et avec la
méme présence a I'écran que les nouveaux
objets. Notre histoire ne repose pas sur des
pages poussiéreuses. Notre histoire n’est
pas inscrite sur du papier qui se déchire.
Non, elle est 14, tout comme I'actualité, et je
pense que cela est trés significatif.
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