D’ailleurs

Le concept de
mondialisation sert-il
a quelque chose ?

Un point de vue d'historien

par Frederick Cooper

1y a deux problémes avec le concept de « mondialisation » :
«mondial » et « isation ». La premiére moitié du terme implique qu’un systéme
unique de connexions — o se retrouvent notamment le marché des capitaux et des
biens, les flux d’information, les images mentales — pénétre le monde entier ; la
seconde, qu'il le fait maintenant, que nous sommes a I’ére du « global ». Or §’il y
a des gens —a commencer par les partisans d’un marché totalement libre des capi-
taux — pour revendiquer que le monde leur soit ouvert, rien ne dit qu’ils ont eu gain
de cause. Nombre de ceux qui déplorent la tyrannie des marchés, parce qu’ils y voient
soit la cause du déclin de I'Etat-nation, soit celle de la montée des particularismes
en réaction a ’homogénéisation culturelle, donnent a I'esbroufe des « globa-
liseurs » un peu trop de crédibilité.
Derriére la vogue de la « mondialisation », il y a 'ambition de comprendre
I'interconnexion entre différentes parties du monde, d’expliquer les mécanismes
nouveaux qui président aux mouvement des capitaux, des hommes et des cultures,
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et d’inventer les institutions capables de les réguler. Mais sont absents des débats
actuels le questionnement historique ainsi que I"analyse précise de la structure des
mécanismes de connexion et de leurs limites. Certes, il est salutaire de cesser de
penser les processus sociaux, économiques, politiques et culturels dans les seuls cadres
nationaux ou continentaux ; mais, a adopter un vocabulaire impliquant qu'il n’y a
pas de cadre du tout, sauf le planétaire, on risque de mal poser les problemes.

Le monde a longtemps été — et est encore — un espace ou les relations écono-
miques et politiques sont trés inégalement réparties ; il est plein de grumeaux, de
lieux ou s’agglutinent le pouvoir et les relations sociales, baignant dans des zones
ot tout cela reste diffus. Structures et réseaux s’installent en certains points ou dans
certaines activités, mais pour se diluer un peu plus loin.

Le présent article est écrit par un historien qui a surtout étudié les Empires colo-
niaux, notamment d’Afrique. Je voudrais y rechercher d’autres angles de vue que
celui imposé par un terme qui, tout en prétendant refléter un changement dia-
chronique, reste anhistorique ; et qui, tout en paraissant porter sur ’espace, finit
par passer au-dessus des mécanismes et des limitations des relations spatiales.
Létude historique des Empires est extrémement utile pour clarifier les questions
en jeu aujourd’hui. Les liaisons qui sillonnaient I'Empire mongol du XIVe siecle
(par terre) ou ’Empire portugais du XVIe siécle (par mer) impliquaient un pou-
voir politique et un imaginaire qui n’étaient pas confinés par la localité ou par la
parenté linguistique et culturelle, qui surmontaient les obstacles a la circulation de
I'information sur de longues distances, et qui opéraient par le biais d’intermé-
diaires culturellement divers. Le commerce d’esclaves entre le XVIe et le XIX¢ siecle,
s'il se faisait pour partie a I'intérieur de chaque Empire, en concernait générale-
ment plusieurs ; ¢’était la un systéme de relations a longue distance qui fut a l'ori-
gine de changements profonds dans la production, la consommation, la guerre et
le commerce en Afrique, en Europe, dans les Amériques et en Asie du Sud-Est. Des
réseaux trés variés ont surgi a I'intérieur des Empires et entre eux : diasporas com-
mercantes, diasporas ethniques, routes de migration de main-d’ceuvre, réseaux
militants (par exemple le mouvement anti-esclavagiste) qui prenaient I’Empire
comme unité de discours moral. Uintérét d’une perspective historique n’est pas
d’assimiler formes anciennes (coloniales) et nouvelles (mondiales) de connexions
a longue distance, mais de proposer des lecons utiles sur la projection du pouvoir
et ses limites!.

Amis et ennemis de la mondialisation discutent de « ses » effets. Les premiers
sont en force aux Etats-Unis, ot hommes politiques, journalistes et universitaires
en vue expliquent que la levée des obstacles aux mouvements de capitaux et I'in-
tensification des communications et du commerce sont a la fois inéluctables et sou-
haitables. En France, le théme est trés présent, mais les « anti » sont plus visibles
que les « pro ». L'« antimondialisation » a son héros, José Bové, dont le procés pour
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avoir démoli un restaurant McDonald a fait de la mondialisation (plus ou moins
assimilée a "américanisation) une menace immédiate pour la culture et le mode de
vie frangais. Les dirigeants socialistes y voient plutdt un processus a réguler et a
contrdler. Enfin certains chercheurs pensent qu’il y a [a un concept utile pour
I’analyse du monde contemporain?.

11 faut savoir si ’on étudie la mondialisation comme discours, ’est-a-dire affir-
mation portée sur le monde, ou bien comme processus, ensemble de changements
ayant des effets réels sur la population de la planéte. La difficulté est que nombre
de ceux qui développent le discours font reposer 'essentiel de leur argumentation
(normative) sur le postulat que la mondialisation est : réelle, inévitable, en marche.
Les chercheurs qui Iutilisent de maniére analytique risquent d’étre pris au piege
des structures discursives mémes qu’ils voudraient analyser.

Surtout, la popularité du terme au sein de 'université en dit long sur la pauvreté
de la science sociale contemporaine confrontée a des processus certes gigantesques,
mais non universels, et A la réalité de liaisons certes transfrontaliéres et trans-
culturelles, mais fondées sur des mécanismes spécifiques a des espaces bornés.
Que I'on se contente d’opposer le global au local - fit-ce pour étudier comment
ils se construisent I'un I'autre — souligne bien I'inadéquation des outils actuels a ’ana-
lyse de tout le reste.

Comment le monde parle de mondialisation

Un premier discours sur la mondialisation pourrait s’appeler « la Fanfaronnade du
banquier ». Avec I'effondrement de I’'Union soviétique et le passage de fait de la
Chine a 'économie de marché, les investissements sont censés pouvoir aller n’im-
porte oli. La pression exercée par les Etats-Unis, le FMI et les sociétés multina-
tionales fait tomber les barrieres nationales qui génaient les mouvements de capi-
taux. Cette facon de voir est un argument en faveur d’un régime nouveau de regles
mondiales, qui déferait ce qui reste d’entraves aux flux de capitaux et de biens. C’est
aussi un argument sur la discipline : le marché mondial, congu comme un réseau
de transactions, oblige désormais les gouvernements a se conformer a ses diktats.

1. Lextension du pouvoir impérial et ses limitations, ainsi que I'influence et I'incohérence des idéologies coloniales, sont
soulignées par Ann Stoler et Frederick Cooper, « Between metropole and colony : Rethinking a research agenda », dans
Cooper et Stoler (eds.), Tensions of Empire : Colonial Cultures in a Bourgeois World, Berkeley, University of California Press,
1997, pp. 1-56.

2. Voir « Proces Bové : la féte de "antimondialisation », Le Monde, 30 juin 2000 ; « Gouverner les forces qui sont a 'ceuvre
dans la mondialisation », Le Monde, 27 juin 2000. Pour 'usage du concept par les universitaires, voir Gemdev (Groupement
FEconomie mondiale, Tiers monde, Développement), Mondialisation : les mots et les choses, Paris, Karthala, 1999. Voir aussi
Serge Cordellier (dir.), La mondialisation au-deli des mythes, Paris, La Découverte, 2000 (12 éd. 1997), Jean-Pierre Faugere,
Guy Caire et Bertrand Bellon (dir.), Convergence et diversité i beure de la mondialisation, Paris, Economica, 1997 et Philippe
Chantpie et al., La nouvelle politique économique : IEtat fuce i la mondialisation, Paris, PUF, 1997,
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Cette « mondialisation » est sans cesse invoquée pour inciter les pays riches a
faire reculer IEtat-providence, et les pays pauvres a réduire les dépenses sociales,
le tout au nom des nécessités de la compétition dans une économie mondialisée?.

Ensuite vient « la Lamentation social-démocrate ». Elle accepte la réalité de la
mondialisation telle que les banquiers la voient, mais n’y discerne nul bénéfice pour
le genre humain, bien au contraire. La gauche social-démocrate consacrait une bonne
part de son énergie a adoucir la brutalité du capitalisme par I'intervention du poli-
tique. Les mouvements sociaux s’adressaient 2 I’Etat-nation comme base institu-
tionnelle de la mise en ceuvre des droits sociaux et politiques. Alors que I'Etat-nation
puissant reflétait la place croissante de la classe ouvriére organisée a I'intérieur du
corps politique, la mondialisation saperait le projet social en marginalisant le pro-
jet politique. On lit donc dans certains écrits que la mondialisation doit étre com-
battue ; dans d’autres, elle a déja triomphé et 'on n’y peut pas grand-chose, sauf
déplorer Peffacement de I"Etat-nation, des mouvements syndicaux nationaux et du
pouvoir des citoyens*.

Enfin vient « la Danse des flux et des fragments ». Cette vision-la reprend une
grande partie des deux autres (réalité de la mondialisation présente et son effet désta-
bilisateur sur les sociétés nationales), mais fait un pas de plus : plutét que d’homo-
généiser le monde, la mondialisation reconfigurerait le local, mais en tous lieux.
Lexposition de chacun aux médias (aux vétements, a la musique, aux mirages de
la belle vie) est extrémement fragmentée, des morceaux d’images sont arrachés a
leur contexte, et leur origine lointaine ne les rend que plus attractifs. L'imagerie
hollywoodienne influence des habitants de la brousse africaine ; 'exotisme tropi-
cal se vend Faubourg Saint-Honoré. Cette déconnexion du symbolisme culturel
vis-a-vis de la localisation spatiale fait que les gens, paradoxalement, prennent
conscience de leurs particularités culturelles et les valorisent. D’ou, par exemple,
Iattachement sentimental des migrants & leur lieu d’origine : ils n’y vivent pas, mais
soutiennent, financiérement ou autrement, les mouvements identitaires. Comme
les flux de capitaux, de personnes, d’idées et de symboles ont des parcours sépa-
rés, la Danse des fragments se produit dans un espace globalisé, sans limites?.

1l'y a quelque chose de juste dans chacune de ces conceptions. Ce qui est contes-
table, c’est leur prétention a tout embrasser d’une formule et le fait qu’elles voient
dans le phénomene en question une caractéristique du seul temps présent. La rela-
tion entre territoire et connectivité a été plusieurs fois reconfigurée, et chacune de
ces reconfigurations mérite une attention particuliére®. Les changements qu’ont
apportés ces derniéres décennies dans les marchés des capitaux, les sociétés multi-
nationales et les communications doivent étre analysés avec soin, mais il ne faut pas
oublier pour autant a quelle échelle se prenaient, au XVIe¢ siecle, les décisions d’in-
vestissement et de production de la Compagnie hollandaise des Indes, reliant les Pays-
Bas, 'Indonésie et ’Afrique du Sud et se connectant a des réseaux commerciaux en
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pleine expansion dans toute I’Asie du Sud-Est. La these selon laquelle le passé
récent a apporté des changements non seulement quantitatifs, mais qualitatifs, de
I'organisation financiére est convaincante ; qu’il ait apporté la mondialisation ou
I'internationalisation du commerce des biens est beaucoup moins siir. La grande
période d’expansion du commerce transfrontalier, ce sont les décennies qui ont
précédé la Premiére Guerre mondiale. Les chiffres mesurant '« ouverture » au com-
merce et a 'investissement montrent une chute des mouvements internationaux a
partir de 1913 ; les niveaux antérieurs a cette date ne seront retrouvés que dans les
années quatre-vingt-dix. Il ne s’agit pas de minimiser les changements récents mais
d’apprécier la profondeur des dimensions transcontinentales de la production, de
I'investissement et des échanges au cours de ces siécles, la variété des formes d’orga-
nisation, le caractére non linéaire des trajectoires. Autrement dit, I'avenir peut
réserver des retours en arriere aussi bien que la poursuite des tendances en cours’.

Les mouvements de personnes, comme ceux des capitaux, révélent ’absence
d’homogénéité des connexions transfrontalieres, et non une intégration en pro-
gression réguliére. Le point culminant de la migration de la main-d’ceuvre a été
le siécle qui a suivi 1815. Aujourd’hui, loin de voir s’ouvrir devant eux un monde
sans frontiéres, les candidats a la migration ne peuvent que constater la grande

3. Cest cette version de la mondialisation qu’on lit tous les jours dans le journal, et on la retrouve bien vivace dans le livre du
correspondant du New York Times Thomas Friedman, The Lexus and the Olive Tree, New York, Ferrar, Straus & Girous, 1999.
Toutefois, 'hebdomadaire trés favorable au monde des affaires The Economist est plus sceptique, car il trouve que I'économie
n’est pas assez mondialisée. Parmi les économistes du champ universitaire, les avocats de la mondialisation comptent Paul Krugman,
Pop Internationalism, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1996 et Kenichi Ohmae, The Borderless World : Power and Strategy in
the Interlinked World Economy, New York, Harper, 1990.

4. Susan Strange exagére le déclin des Etats mais propose une bonne analyse des « autorités non étatiques ». Elle trouve le
mot globalization désespérément vague. Saskia Sassen traite le terme comme un agent causal (« La mondialisation a trans-
formé la signification de... »). Mais une grande partie de ses travaux consiste en discussions utiles et pénétrantes sur 'entre-
croisement, dans les villes, de la migration transnationale et des mouvements financiers, ainsi que des problemes de régu-
lation des activités économiques interétatiques. Elle aussi insiste sur le poids décroissant des Etats. Susan Strange, The
Retreat of the State, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, et Saskia Sassen, Globalization and its Discontents, New
York, New Press, 1998. Pour d’autres versions du déclin de I’Etat, voir David Held, Democracy and the Global Order,
Cambridge, Polity Press, 1995, Scott Lash et John Urry, Economies of Signs and Space, Londres, Sage, 1994 et Bertrand Badie,
Un monde sans sowveraineté : les Etats entre ruse et responsabilité, Paris, Fayard, 1999.

5. Arjun Appadurai, Modernity at Large : Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1996. Ce qui est frappant dans ce livre, pour un historien, c’est que I'auteur affirme qu’il y a Ia quelque chose de nouveau
sans faire le moindre effort pour examiner le passé, et qu’il préfere inventer un nouveau vocabulaire (ezhnoscapes, etc. ) pour
caractériser des phénoménes se déployant a I’échelle mondiale plutot que de prendre la peine de décrire les mécanismes par
lesquels s’effectuent les connexions.

6. Certains observateurs décrivent I'ere actuelle comme une époque d’« annihilation de I'espace par le temps ». C’est évi-
demment une idée du XIXe¢ siecle (chez Marx) et la compression espace-temps a déja connu plusieurs moments. David Harvey,
The Conditions of Postmodernity, Cambridge, Blackwell, 1989.

7. Ces points sont relevés dans une littérature en plein développement ol s’exprime un scepticisme vis-a-vis de la nouveauté
et de étendue de la « globalisation ». Par exemple Paul Hirst et Grahame Thompson, Globalization in Question, Cambridge,
Polity, 1996 et plusieurs articles dans Kevin R. Cox, Spaces of Globalization : Reasserting the Power of the Local, New York, Guilford
Press, 1997.
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capacité des Etats a 'y opposer. La France, par exemple, s’est trés brutalement fer-
mée en 1974, alors que, dans le monde prétendument moins globalisé des années
cinquante, les Africains des colonies francaises pouvaient entrer librement en
France, ot ils étaient d’ailleurs fort demandés par les employeurs. En dehors du
regroupement familial, 'immigration de travailleurs en France est devenue rési-
duelle. Elle se poursuit clandestinement, mais le migrant clandestin ne partage cer-
tainement pas l'illusion que les Etats et les institutions ont moins de poids que les
« flux ». La migration illégale (et 1égale) s’appuie sur des réseaux qui vont cher-
cher de la main-d’ceuvre ici et pas la. D’autres mouvements de population suivent
aussi des voies trés particuliéres. Les déplacements de Chinois de la diaspora en
Asie du Sud-Est et au-dela se fondent sur des stratégies sociales et culturelles qui
permettent aux hommes d’affaires et aux travailleurs migrants de s’ajuster aux dif-
férentes souverainetés tout en maintenant des liens entre eux. Comme le remarque
Aihwa Ong, de tels mouvements ne reflétent pas, ni n’entrainent, un déclin du pou-
voir des Etats concernés ; ceux-ci trouvent toujours de nouveaux moyens d’exer-
cer le pouvoir sur les gens et les biens®. Pour mieux comprendre ces mécanismes
institutionnels, la métaphore du « mondial » n’est pas un bon point de départ.

La nouvelle de la mort de I'Etat-nation et de 'Etat-providence est trés exagé-
rée. Les ressources controlées par les Etats n’ont jamais été aussi élevées. Dans les
pays de POCDE, en 1965, les Etats prélevaient (et dépensaient) un peu moins de
25 % du PIB. Ce taux n’a cessé de croitre, pour atteindre 37 % au milieu de la décen-
nie quatre-vingt-dix, supposée « mondialisée »%. Les dépenses de sécurité sociale
restent trés élevées en France et en Allemagne, ot les projets de réduction les
plus modestes se heurtent 2 une opposition farouche des syndicats et des partis
sociaux-démocrates, et ol les conservateurs traitent eux aussi I’édifice dans son
ensemble comme un donné intangible. La raison en contredit tant la Fanfaronnade
du banquier que la Lamentation social-démocrate, comme on I’a par exemple
relevé par comparaison avec le Brésil : la France comme le Brésil se heurte a la
concurrence internationale, mais en France I"Etat-providence peut étre défendu
a l'intérieur du systéme politique, alors qu’au Brésil la « mondialisation » est le maitre
mot du démantelement des services publics et du refus de la solution évidente : impo-
ser les riches. Dans les pays les plus développés d’Amérique latine, les imp6ts, en
pourcentage du PIB, n’atteignent pas la moitié des niveaux ouest-européens!0. Il
existe des alternatives a la réduction des services sociaux au nom de la mondiali-
sation, que I'Etat brésilien a préféré ne pas choisir.

Inversement, il ne faut pas s'imaginer que, par le passé, I'Etat-nation a connu
une période de prédominance incontestée et a constitué la référence évidente de
la mobilisation politique. Pour revenir aux mouvements anti-esclavagistes des
XVIIIe et XIXe siecles, il s’est agi de mouvements transnationaux, dont "unité
conceptuelle pouvait étre « I'Empire », « la civilisation », voire ’humanité tout
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entiére. Les imaginaires diasporiques remontent aussi trés loin dans le temps :
voir 'importance des conceptions déterritorialisées de « ’Afrique » chez les Afro-
américains a partir des années 1830. Les arguments qui s’opposent a ceux de la mon-
dialisation ne doivent pas devenir une tentative de fourrer a toute force ’histoire
dans des cadres nationaux ou continentaux : elle n’y entrera pas. La question est
de savoir si 'on peut trouver mieux que ce concept pour comprendre le change-
ment de signification des liaisons spatiales.

Le discours le plus commun sur la mondialisation prend son inspiration dans
la chute du mur de Berlin, qui donna a penser, a tort ou a raison, que les barrieres
aux relations économiques transnationales étaient en train de tomber. Pour les
« pro » comme pour les « anti », le cadre idéologique de la mondialisation est le
libéralisme. Son imaginaire est celui du World Wide Web, cette idée d’une connec-
tivité réticulée de tout site a tout autre site, comme modele de toutes les formes
de communication mondiale. Les acteurs politiques et les chercheurs divergent sur
«ses » effets : diffusion des bénéfices de la croissance contre concentration accrue
de richesse, homogénéisation des cultures contre diversification. Mais si le mot signi-
fie quelque chose, c’est une intégration croissante, et a I'’échelle mondiale. Méme
la différenciation, affirme le « globaliseur », doit étre désormais considérée sous
un autre jour, car 'importance accordée aujourd’hui aux spécificités culturelles et
a I'identité ethnique n’a pas le méme fondement qu’hier : il ne s’agit plus d’isolats,
mais d’unités juxtaposées.

Lintérét actuellement porté au concept de mondialisation rappelle un engoue-
ment assez analogue des années cinquante et soixante : la modernisation!l. Ce
sont deux « isations », ¢’est-a-dire des termes qui parlent de processus, pas néces-
sairement achevés mais en marche et plus ou moins inéluctables ; et qui définis-
sent ce processus par son point d’arrivée supposé. L'un et I'autre sont inspirés par
une observation indéniable, celle d’un changement rapide et omniprésent. Le
pouvoir évocateur de I'un et de Iautre vient du sentiment que ce changement
n’est pas la somme de fragments disparates mais qu’il est fait du mouvement de tous
ces fragments dans une méme direction. La these centrale de la théorie de la
modernisation était que des éléments essentiels de la société évoluaient dans le méme
sens, produisant un mouvement de la société traditionnelle a la société moderne :
de l'activité de subsistance a ’économie industrielle, de la prédominance du rural
a celle de I'urbain, de la famille élargie a la famille nucléaire, de Iascriptif a

8. Aihwa Ong, Flexible Citizenship : The Cultural Logics of Transnationality, Durham, Duke University Press, 1999.

9. « A survey of globalisation and tax », The Economist, 29 janvier 2000, p. 6.

10. Adilio Boron, « Globalization : A Latin American perspective », texte non publié pour la conférence Codesria sur « la
globalisation et les sciences sociales », Johannesburg, 1998.

11. Dean Tipps, « Modernization theory and the comparative study of societies : A critical perspective », Comparative
Studies in Society and History 15 (1973), pp. 199-226.
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I'accompli, du sacré au profane, du sujet au citoyen, des relations diffuses et mul-
tiples aux relations contractuelles.

Or la théorie de la modernisation n’a pas accompli ce qu’on est en droit d’attendre
d’une théorie, et cet échec devrait éclairer les chercheurs. Ses failles sont en effet
treés semblables a celles de la théorie de la mondialisation. La recherche a démon-
tré que les principales variables n’ont pas évolué dans un méme mouvement. Mais
surtout, la modernisation (comme aujourd’hui la mondialisation) apparait dans
cette théorie comme un événement en quelque sorte auto-propulsé. Le discours
de la modernisation masquait les questions cruciales de I'heure : ses critéres étaient-
ils européo-centrés ou fondés sur une vision idéalisée de la société américaine ? Ces
changements « se produisaient »-ils ou étaient-ils poussés par d’autres forces, la
puissance militaire américaine, par exemple, ou le pouvoir économique des sociétés
capitalistes ?

Les contenus des deux approches sont bien siir différents et je ne veux pas pous-
ser le paralléle au-dela de cette remarque qu’il s’agit de postures analogues face a
des processus de grande ampleur. Lune et 'autre se définissent elles-mémes en nom-
mant un avenir qui est une projection apparente du présent et qui tourne le dos
au passé. Le chercheur en sciences sociales doit se demander si de telles théories
permettent de poser des questions meilleures, plus précises, ou si, au contraire, elles
trébuchent sans s’en rendre compte sur les questions les plus intéressantes et les
plus problématiques de notre temps.

Le capitalisme est un systéme spatial atlantique — au moins

Alors, prenons un autre point de départ, avec deux livres publiés dans la premiere
moitié du XXe siécle, écrits par C.L.R. James et Eric Williams!2. Ce sont a la fois
des analyses solidement nourries et des textes politiques. James est né dans la colo-
nie britannique de Trinidad en 1901. II fut un panafricaniste et un trotskiste, un
militant des mouvements anti-impérialistes des années trente qui associaient
I'Afrique, ’Europe et les Antilles. Black Facobins (1938) est une histoire de la révo-
lution haitienne, de 1791 a 1804, qui montre qu’au XVIII¢ siecle les processus éco-
nomiques et la mobilisation politique traversaient 'océan aussi bien qu’au XXe.
Pour James, 'esclavage dans les Antilles n’était pas un systeme archaique. Les
formes organisationnelles qui allaient caractériser le capitalisme industriel moderne
— des ouvriers réunis en masse et travaillant sous surveillance, la discipline horaire,
la planification annuelle des tiches, le contrdle sur Pespace résidentiel et produc-
tif — ont fait leurs premiers pas aussi bien dans les grandes plantations sucriéres des
Antilles que dans les usines anglaises. Les esclaves étaient africains. Le capital
venait de France. La terre était caraibe. Eric Williams, historien et plus tard
Premier ministre de Trinidad, a analysé le processus de constitution des connexions
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transatlantiques. Pour lui, le commerce négrier a contribué a la naissance du capi-
talisme en Angleterre, donc a la révolution industrielle. 'esclavage n’était pas
une chose nouvelle en Afrique ou en Europe. Ce qui était neuf, ¢’était cette inter-
relation entre PAfrique, ’Europe et les Amériques qui a changé la facon dont les
acteurs agissaient en tous lieux, qui a imposé un changement d’échelle et donné
une logique implacable a 'expansion du systeme jusqu’au XIXe siecle.

Lorsque la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen fut discutée a Paris,
presque personne ne songea que cela pourrait concerner les populations des colo-
nies. Mais ces derniéres, elles, le crurent : d’abord les planteurs, qui se considéraient
comme des Francais propriétaires, ayant a ce titre le droit de faire part des intéréts
de leur colonie 3 'Etat frangais, ensuite les « gens de couleur », des propriétaires
mulitres qui se considérérent aussi comme des citoyens, indépendamment de leur
race. Enfin les esclaves prirent conscience, d'une part, du discours universaliste pari-
sien sur les droits et la citoyenneté, d’autre part de Iaffaiblissement de I"Etat 2 tra-
vers les conflits en Haiti entre républicains, royalistes et différents planteurs. James
insiste beaucoup sur le coté « jacobin » de la rébellion : le débat a Paris pour
savoir si le champ d’application de la Déclaration universelle devait ou non étre
borné, la facon dont les esclaves s’emparerent du discours sur les droits, le mélange
d’idéal et de stratégie qui conduisit un gouverneur francais a abolir 'esclavage en
1793 et a tenter de rallier les esclaves a la cause de la France républicaine, enfin la
lutte compliquée et changeante des armées d’esclaves, traversée d’alliances et de
trahisons, qui se termina par 'indépendance d’Haiti. Il mentionne au passage que
les deux tiers des esclaves a ’époque de la révolution étaient nés en Afrique, mais
ne semble pas s’étre intéressé a ce qu'implique un tel fait.

Lannée de parution de Black Facobins, 1938, était celle du centenaire de la déci-
sion britannique de mettre fin au statut intermédiaire d’« apprentissage », par
lequel passaient les esclaves avant I’émancipation compléte. Le gouvernement bri-
tannique, qui depuis des années se vantait de son role dans I’abolition, décida
d’interdire toute commémoration de ce centenaire. Une série de gréves et d’émeutes
avaient éclaté dans les Indes occidentales et en Afrique centrale depuis 1935 ; des
célébrations auraient pu attirer 'attention sur la maigreur des bienfaits de I’éman-
cipation. James le mentionne dans son texte. Il noue ensemble, ce faisant, une
histoire de libération accomplie en 1804 et une autre, qu’il espérait voir se réali-
ser sous ses yeux dans les Empires britannique et frangais.

Son texte est significatif 2 un autre titre. Haiti n’est pas précisément entrée
dans I’histoire comme I’avant-garde de ’émancipation et de la décolonisation.
Elle fut, pour les élites coloniales, le symbole de I'arriération et, pour les abolitionnistes

12. C.L.R. James, The Black Jacobins : Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution, New York, Vintage, 1963 (1¢r¢ éd.
1938) ; Eric Williams, Capitalism and Slavery, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1944.
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du XIX¢, un cas embarrassant. James voulait changer cette image, il voulait faire de
la révolution haitienne un soulévement moderne contre une forme moderne d’exploi-
tation, I'avant-garde d’un processus universel. Michel-Rolph Trouillot a attiré
Iattention sur ce que James a laissé de c6té pour parvenir a cette fin : il s’agit de ce
qu’il appelle « la guerre dans la guerre », une autre couche de la rébellion conduite
par certains esclaves d’origine africaine qui rejetaient les compromis que la direc-
tion du mouvement était en train de faire, car celle-ci cherchait a préserver la pro-
duction des plantations, une structure étatique, et peut-étre une relation avec la
France, toutes choses dont ces esclaves ne voulaient pas. Trouillot note que les
membres de la classe supérieure de Haiti aiment a se dire descendants directs des
nationalistes de 1791. Ce qui impose un silence délibéré sur certains points!3.

Meéme si James a laissé bien des faits de c6té en vue de ses fins propres de 1938,
il bouscule de maniere féconde les notions actuelles de temps et d’espace historiques.
La révolution est arrivée trop tot. Elle a commencé deux ans seulement apres la
prise de la Bastille. IEtat-nation était transcendé au moment méme de sa naissance ;
'univers auquel s’appliquaient les droits de ’homme était élargi au moment méme
ol ceux-ci étaient définis ; les esclaves réclamaient une place dans le corps poli-
tique avant méme que les philosophes aient décidé s’ils en faisaient ou non par-
tie ; les mouvements transocéaniques d’idées produisaient des effets au moment
méme ou les mouvements sociaux territorialement situés parvenaient a leurs fins...
Bien des questions débattues a I'époque de James étaient déja posées avec force entre
1791 et 1804. Et aussi quelques-unes de celles qu’il ne voulait pas poser, comme
nous le rappelle Trouillot.

Embrasser d'un méme regard 1791 et 1938 permet de voir la politique non
comme opposition binaire entre authenticité locale et domination « globale »,
mais dans une perspective spatiale transcontinentale, et d’attribuer sa pleine dimen-
sion 2 la lutte autour du sens 4 donner aux concepts autant qu’a leur transmission
dans Pespace. La Révolution frangaise a fait entrer les termes de liberté et de
citoyenneté dans le lexique politique, mais elle n’a fixé ni leur signification, ni
leurs limites spatiales, ni les critéres culturels nécessaires a leur application. Si
certains courants politiques (que ce soit en 1791 ou en 2000) insistent sur la limi-
tation territoriale des peuples et des idéologies, d’autres (en 1791 aussi bien qu’en
2000) tiennent des discours politiques déterritorialisés. Cette dialectique de la
territorialisation et de la déterritorialisation est sans cesse en mouvement.

La thése de Williams, comme celle de James, est « atlantique ». L'un et 'autre
auteurs insistent sur un ensemble particulier de connexions, qui ont certes des
implications mondiales, mais dont la réalité historique est localement enracinée. Le
développement du capitalisme est au cceur de leur argumentation : formation de capi-
tal par la traite afro-européo-américaine des esclaves, interconnexion de la fourni-
ture de main-d’ceuvre, de la production et de la consommation, invention de nou-
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velles disciplines de travail aux champs et a I'usine. Et la lutte contre ce capitalisme
transocéanique était également transocéanique. Le conflit ne se situait pas, en 1791,
entre une domination mondiale et une résistance locale. En 2000 non plus.

Ce point de vue atlantique a été considérablement enrichi par I'analyse de I'in-
fluence de la production sucriere sur la culture, les relations de classe et I'économie
européennes proposée par Sidney Mintz, ainsi que par les travaux de Richard
Price sur les interactions culturelles du monde caraibe. Ces recherches ne s’inté-
ressent pas qu’a la transmission de culture a travers Pespace (comme dans les tra-
vaux d’autres chercheurs en quéte d’« éléments africains » dans les cultures des
Antilles) mais prennent pour objet une zone intercontinentale dans laquelle ope-
rent 'inventivité, la synthése et ’adaptation culturelles, reflétant et modifiant a la
fois les relations de pouvoir!#.

Cela dit, il y avait beaucoup de cotes et d’iles de I’Atlantique que le systeme colo-
nisant, esclavagisant, commergant, produisant et consommant ne touchait quasi-
ment pas, méme a ’époque la plus florissante du XVIIIe siecle. Inversement, il y
avait des lieux dans d’autres océans (par exemple les iles sucriéres de 'océan Indien)
qui étaient « atlantiques » dans leurs structures. Aussi puissantes qu’aient été les
forces étudiées par James et Williams, elles avaient leurs histoires, et aussi leurs fai-
blesses. On peut, comme le montrent ces auteurs, écrire sur des processus de
grande ampleur et de longue durée sans pour autant négliger les contingences et
les contestations.

Océans, continents et histoires entrelacées

Mais Phistoire des connexions a longue distance remonte plus haut que celle du
capitalisme centré sur I’Europe du Nord-Ouest et 'océan Atlantique. « Il y a eu
bien peu d’époques, écrit un historien, ol le monde ait été aussi étroitement inter-
connecté : pas seulement économiquement mais aussi culturellement et dans ses
traditions »13. S’agit-il de I’¢re de la « mondialisation » ? Non, mais de 'Empire
mongol du XIVesiecle : un Empire s’étendant de la Chine a 'Europe centrale, avec
un entrelacs de routes commerciales et de systémes de croyances (mariage d’une
idéologie de la parenté et de la guerre venue d’Asie orientale, d’un savoir et d'un
droit islamiques originaires d’Asie occidentale), avec un équilibre d’économies
nomades, agricoles et urbaines et un systéme de communications fondé sur des relais
de cavaliers qui maintenaient informé le centre impérial.

13. Michel-Rolph Trouillot, The Silences of the Past : The Power and the Production of History, Boston, Beacon, 1995 ; Carolyn
E. Fick, The Making of Haiti : The Saint Domingue Revolution from Below, Knoxville, University of Tennessee Press, 1990.
14. Sidney Mintz, Sweetness and Power, New York, Penguin, 1985 ; Richard Price, First-time : The Historical Vision of an Afio-
American People, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1983.

15. B.A.F. Manz, « Temur and the problem of a conqueror’s legacy », Fournal of the Royal Asiatic Society 8 (1), 1998, p. 22.
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Sanjay Subrahmanyam s’est demandé ce qu'impliquait une extension a d’autres
régions de la vision « méditerranéenne » de Braudel sur les débuts de I’histoire
modernel!6. Lisant les chercheurs spécialistes d’Asie du Sud-Est qui affirment que
leur région était une autre Méditerranée, il est amené a mettre en question la Médi-
terranée braudélienne : les liens sociaux étaient forts en certains points de la zone
et faibles dans d’autres, de sorte que I'idée de « société méditerranéenne » fait pro-
bléme ; Braudel a surestimé la France et 'Espagne et sous-estimé les Ottomans.

11 suit le méme raisonnement avec I’Asie du Sud-Est : ce qui faisait tenir ensemble
le systtme d’échanges ne « collait » pas partout de la méme facon ; les ensembles
politiques, et notamment la Chine, n’avaient pas la méme influence en tout point
de la région. Les deux Méditerranée furent plus étroitement connectées apres
Iarrivée des navigateurs, des commercants et des soldats européens. Il y avait dif-
férents circuits au sein des réseaux spatiaux maritimes : pélerinages religieux, trans-
mission de savoirs. Analyser les connexions régionales, c’est se heurter au carac-
tére morcelé du pouvoir et des relations économiques et au déplacement des
asymétries avec le temps. Subrahmanyam refuse ’analyse construite sur 'opposi-
tion centre/périphérie et considére approche en termes de systéme mondial
comme mécaniste et impropre a saisir ’hétérogénéité et la dynamique d’un tel
systéme spatial.

Plut6t que d’affirmer I'existence d’un systéme mondial d’interaction et de pou-
voir au XVIe (ou aussi bien au XVII¢) siécle, puis d’expliquer par la logique du sys-
teme lui-méme toute I’histoire qui suit, on peut soutenir que les structures de
pouvoir et d’échanges n’étaient pas si globales ni si systématiques!’. [’élément
nouveau était du domaine de I'imaginaire politique. Avec les voyages et les conquétes
des Portugais et des Hollandais, il devenait possible de penser la planete comme
horizon d’une ambition ou d’une stratégie politique et économique. Mais on était
encore loin du compte en matiére scientifique (en cartographie par exemple) pour
pouvoir donner un contenu quelconque, sans méme parler d’un programme
d’action, a un tel imaginaire. La relation entre différents systémes commerciaux
régionaux, réseaux religieux, projections de pouvoir et connaissances géogra-
phiques présente un tableau historique complexe et trés inégalement réparti.

Les Empires sont une sorte particuliére de systéme spatial, qui a la fois trans-
cende les frontiéres mais reste borné. De trés nombreux travaux ont déja porté sur
leur ambiguité : leur structure fait la part belle a la différence et a la hiérarchie, mais
en méme temps ils constituent une unité politique, donc une unité potentielle de
discours moral. Les juristes espagnols ont beaucoup discuté, entre le XVI¢ et le
XVIIIe siecle, de la relation convenable entre composantes d'un Empire. Les
forces impériales ont souvent profité de circuits de commerce préexistants, mais
pouvaient aussi étre menacées par des réseaux qu’elles ne controlaient pas et par
les effets imprévisibles d’interactions entre agents de ’Empire et acteurs com-
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merciaux et politiques indigenes. Les Empires ont donné naissance a des sociétés
créoles qui pouvaient prendre leurs distances vis-a-vis de la métropole tout en se
réclamant de sa « civilisation »18.

Une intervention féconde dans ces questions (qui insuffle, en quelque sorte, une
vie nouvelle a la these de James et de Williams) vient d’un historien de la Chine,
Kenneth Pomeranz. Il reléve que les économies de I’Europe et de la Chine avant
1800 opéraient de facons tres différentes mais qu'’il serait impossible de dire que
'une était meilleure, ou plus efficace, ou plus capable d’investissement et d’inno-
vation que I'autre. Les régions centrales de la Chine et celles de 'Europe du Nord-
Ouest disposaient a peu pres a égalité des ressources nécessaires a I'industrialisation.
Pourtant, a partir de 1800, elles divergent. Selon lui, cette divergence s’explique
par les relations que chacune d’elles entretenait avec sa périphérie régionale. La
Chine avait, avec Asie du Sud-Est, une périphérie qui était sur bien des points trop
semblable A elle : ’étaient des sociétés de culture du riz, orientées vers le commerce.
Lexpansion européenne, au contraire, s’est construite sur de la différence tout en
en produisant, en termes d’écologie et en termes de force de travail. économie colo-
niale de plantation, fondée sur I'esclavage, développa avec plusieurs régions impor-
tantes d’Europe des complémentarités que ’Empire chinois n’était pas en mesure
de susciter. La Chine se heurtait a des blocages en matiere de ressources alimen-
taires et énergétiques que les régions industrielles d’Europe occidentale avaient les
moyens de surmonter. Ce sont les formes différentes de projection impériale — les
blocages spécifiques surmontés ou non — qui fabriquérent la divergence!?.

La place de ’Afrique dans un tel tableau est fondamentale : la capacité de dépla-
cer — par la contrainte — sa force de travail en certains lieux de ’Amérique (ou les
populations indigénes avaient été marginalisées ou anéanties) permit aux Empires
européens de développer des complémentarités de main-d’ceuvre et de terres. Les
esclaves africains produisaient, dans les Antilles, du sucre qui apportait des calories
aux ouvriers anglais. Mais comment une complémentarité aussi terrible est-elle venue
au monde ? Uniquement grice a des dispositifs de commerce et de navigation
capables de connecter entre elles différentes parties de cet ensemble atlantique.

16. Sanjay Subrahmanyam, « Notes on circulation and asymmetry in two “Mediterraneans”, 1400-1800 », dans Claude
Guillot, Denys Lombard et Roderich Ptak (eds.), From: the Mediterranean to the China Sea, Wiesbaden, Harrassowitz, 1999,
pp. 21-43.

17. Les critiques de la théorie du systtme mondial sont assez semblables 2 celles de la modernisation et de la mondialisation.
Voir par exemple Frederick Cooper, Allen Isaacman, Florencia Mallon, Steve Stern et William Roseberry, Confionting
Historical Paradigms : Peasants, Labor; and the Capitalist World System in Africa and Latin America, Madison, University of Wisconsin
Press, 1993.

18. Anthony Pagden, Spanish Imperialism and the Political Imagination, New Haven, Yale University Press, 1990 ; Benedict
Anderson, Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983.

19. Kenneth Pomeranz, The Great Divergence : Europe, China, and the Making of the Modern World Economy, Princeton,
Princeton University Press, 2000.
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Uniquement par un appareil institutionnel — 'Etat colonial — capable d’appuyer
la capacité de coercition des propriétaires d’esclaves des Antilles, de définir un
ordre juridique de plus en plus racialisé qui allait marquer les Africains asservis et
leurs descendants d’une maniére particuliére, et d’imposer les droits de propriété
en différents lieux d’un systeme impérial, mais dont le pouvoir présentait les points
de vulnérabilité relevés par James. Uniquement en développant des connexions en
direction des Etats africains — pour la plupart non conquis — et des réseaux com-
merciaux africains, puis en influencant ces relations d’une maniére atrocement
efficace. Pour bien saisir "emprisonnement fatal de 'Afrique dans un tel systeme
spatial, il est nécessaire de poser quelques questions tres difficiles sur certaines formes
de pouvoir économique et d’apprécier les dynamiques de leur interaction?.

Pour comprendre le contraste — et U'interrelation - entre ’Afrique occidentale
cotiere, les terres d’agriculture capitaliste et 'industrialisation naissante de ’Angle-
terre, il faut observer 'organisation de la production, pas seulement son insertion
dans un vaste espace. Marx a montré 'importance d’une « accumulation primitive »
qui, aux XVIIe et XVIIIe siecles, a séparé les producteurs des moyens de produc-
tion. C’est ce processus qui a condamné les possesseurs de terres et les possesseurs
de force de travail a mettre ensemble leurs actifs avec un minimum d’efficacité. Les
féodaux, les propriétaires d’esclaves et les paysans pouvaient réagir ou non aux inci-
tations du marché ; les capitalistes et les ouvriers n’avaient pas le choix.

On pourrait dire que, dans la plus grande partie de 'Afrique, on se trouve a 'autre
extréme et, en conséquence, que I’Afrique doit avoir une place centrale dans I'étude
de lhistoire du capitalisme, aussi paradoxal que cela puisse paraitre en 2000. Pour
tout un faisceau de raisons sociales et géographiques, Uexit option (le choix du
départ) d’Albert Hirschman était particulierement disponible en Afrique?! : peu
de lieux y offraient les ressources nécessaires a la prospérité, mais beaucoup per-
mettaient la survie, et les structures de parenté faisaient de la mobilité un proces-
sus collectif. Les flots d’exploitation y étaient liés les uns aux autres par des diasporas
commercantes et diverses relations socio-culturelles, de sorte que le déplacement
et le jeu des différentes possibilités politiques et économiques restérent des stra-
tégies tres fréquentes. Cela ne signifie pas que I’Afrique était un continent de pai-
sibles villages, car des efforts s’y accomplissaient pour surmonter précisément les
défis des groupes de parenté et de la dispersion physique. Le « roi » essayait de
mettre la main sur les gens sans attaches, tombés hors du cercle de leur parenté ou
dont le groupe s’était désagrégé, pour se construire une suite patrimoniale. Mais
quiconque accumulait des terres se heurtait 3 un probléme de main-d’ceuvre : ses
travailleurs pouvaient s’enfuir, ou unir leurs forces pour résister a leur situation de
subordination. Pour augmenter la production, il fallait souvent faire venir des
étrangers, éventuellement sous forme d’esclaves. Le pouvoir dépendait du controle
de Pexterne.
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Et 4, nous assistons a une interpénétration d’histoires qui ne peuvent étre com-
parées en termes simples. U’économie britannique des XVIIe et XVIIIe¢ siecles
était préparée a utiliser ses connexions outre-mer d’une facon plus dynamique
que les impérialistes espagnols ou portugais d’autrefois. Les rois africains étaient
vulnérables chez eux et puisaient leur force dans leurs connexions extérieures. Le
commerce d’esclaves n’avait pas la méme signification pour les différents partenaires :
pour le roi africain, cela signifiait se procurer des ressources (fusils, métaux, véte-
ments et autres biens pouvant étre redistribués a des fins d’accroissement du pou-
voir) sans se donner le mal de soumettre sa propre population. En prélevant des
esclaves par la razzia opérée sur un autre corps politique et en les vendant a un ache-
teur extérieur, il externalisait le probléme de la surveillance comme celui du recru-
tement. A la longue, ce marché extérieur eut sur la politique et I'économie de
larges zones de I’Afrique centrale et occidentale des effets que n’avaient pu pré-
voir les chefs qui s’étaient trouvés pris les premiers dans ce systéme transatlantique.
1l produisit et alimenta des Etats militarisés et des mécanismes de traite plus effi-
caces. C’étaient 13, du point de vue des acteurs africains du processus, les consé-
quences non voulues de I'entrelacement fatal : I'existence de débouchés pour les
captifs de guerre créa une logique nouvelle et insidieuse qui devint le moteur de
tout un systéme de capture et de vente d’esclaves.

De sorte que, d’un coté, certaines structures se trouvaient renforcées en Afrique
par la traite tandis que, de 'autre, ¢’étaient des structures d’un autre type (les ins-
titutions « modernes » de production, de commercialisation et de mouvements de
capitaux décrits par James et Williams) qui se développaient entre les Antilles et
I’Europe. Le complexe atlantique s’appuyait sur la connexion de systemes extré-
mement différents de production et de pouvoir et avait des effets différents en chacun
de ses points.

Lorsque les Européens décidérent enfin que le commerce d’esclaves était immo-
ral, la répulsion qu’il suscitait se trouva attachée aux Africains qui continuaient a
le pratiquer. I’Africain, qui avait joué jusque-1a le role de ’Autre asservissable, deve-
nait ’Autre asservissant, objet de dénonciation et d’intervention humanitaires?2.
Le plus « mondial » au XIX¢ siécle n’était pas la structure réelle de 'interaction
économique et politique, mais le langage dans lequel s’exprimaient les adversaires
de I'esclavage : un discours d’humanité partagée et de droits de ’homme, pratiqué
par un mouvement social transatlantique, euro-américain et afro-américain. Ce lan-
gage fut utilisé d’abord pour extirper le mal des Empires européens et du systéme

20. Cette these est développée dans la contribution de Cooper a Confionting Historical Paradigm, op. cit.

21. Albert O. Hirschman, Exit, Voice, and Loyalty, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1970.

22. Frederick Cooper, Thomas Holt, Rebecca Scott, Beyond Slavery : Explorations of Race, Labor; and Citizenship in P ipation
Societies, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2000.
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atlantique puis, a partir des années 1870, pour sauver les Africains de la tyrannie
qu'ils exercaient les uns sur les autres. Le mouvement de conquéte coloniale et ses
mécanismes réels étaient bien str plus compliqués que ce discours. Les forces
militaires européennes étaient concentrées en des points espacés, a partir desquels
elles progressaient, et la puissance coloniale était curieusement peu apte a exercer
un pouvoir systématique et régulier sur les territoires conquis. Un langage « glo-
balisant » accompagnait une structure de domination et d’exploitation extréme-
ment fragmentée.

Cette histoire fort complexe n’est ici qu’esquissée. Entre le commerce d’esclaves
du XVIe siecle et ’ere de 'impérialisme conquérant au nom de I'abolition, au
XIXe, I'interrelation entre les différentes parties du monde a été un élément essen-
tiel de I'histoire de chacune d’entre elles. Mais ses mécanismes étaient contin-
gents et n’avaient qu'une capacité de transformation limitée, comme aujourd’hui.
En ce sens, le systeme atlantique n’était pas entiérement systématique. Au
XVIIIe siecle, il ne s’agissait pas non plus d’une « mondialisation ».

I
La colonisation et les « antécédents » de la mondialisation,
ou comment faire de I'histoire a rebours

Parmi les chercheurs qui se placent dans le cadre du paradigme de la mondialisa-
tion, certains estiment que la situation présente doit étre considérée comme la der-
ni¢re mondialisation d’une série, chacune ayant été plus englobante que la précé-
dente ; pour d’autres, elle différe totalement d’un passé ou les relations économiques
et sociales restaient incluses dans les Etats-nations ou les Empires, avec bien sir
des interactions entre ces unités qui jouissaient chacune d’une cohérence interne.
Les deux conceptions ont le méme défaut : celui d’écrire I’histoire en remontant
le temps 2 partir d’une version idéalisée du « présent globalisé », pour montrer soit
que tout y conduisait, soit inversement que tout, jusqu’a 'avénement de I'« ére glo-
bale », tirait en sens inverse. Dans aucune de ces deux versions on ne regarde
I’histoire se déployer dans son temps, produire autant d’impasses que de chemins
qui meénent quelque part, créer les conditions et les contingences dans lesquelles
les acteurs prennent leurs décisions, mobilisent d’autres personnes, entrepren-
nent des actions qui, a leur tour, ouvrent des possibilités et en ferment d’autres?3.

Prenons un exemple 13 ou j’en étais resté plus haut : les colonisations euro-
péennes en Afrique et en Asie 2 la fin du XIXe siecle. Au premier abord, elles
paraissent entrer dans un schéma métahistorique d’intégration (aussi déplaisante
qu’en ait parfois été la forme) de régions apparemment isolées dans ce qui deve-
nait une « globalité » particuli¢re, dominée par I’Europe. Les idéologues de la colo-
nisation eux-mémes affirmaient d’ailleurs qu’ils « ouvraient » le continent africain.
Mais la colonisation n’entre nullement dans le schéma « réticulé » que "on asso-
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cie a la mondialisation. Au contraire : les puissances coloniales coupaient par de
nouvelles frontiéres territoriales les réseaux commerciaux a longue distance du
continent africain et imposaient leurs monopoles sur ce qui était alors un commerce
extérieur en plein développement, mettant 2 mal ou détruisant tout 2 fait les sys-
témes mieux articulés de commerce qui traversaient 'océan Indien et le Sahara ou
qui longeaient les cotes de ’Afrique de I’Ouest. Les Africains se voyaient insérés
de force dans des systémes économiques impériaux centrés sur les métropoles.
Plus profondément, les territoires coloniaux étaient politiquement, socialement et
économiquement désarticulés : les colonisateurs faisaient de I’argent en concen-
trant 'investissement et les infrastructures sur des formes de production et d’échange
extrémement limitées, en grande partie extractives?*. Ils enseignaient a certains
peuples indigénes un peu de ce dont ces derniers avaient besoin pour leurs contacts
avec les Européens, puis tentaient de les isoler des autres, dont la prétendue divi-
sion en unités politiques et culturelles distinctes (les « tribus ») était accentuée et
institutionnalisée. Il y aurait donc plutot lieu de parler de « démondialisation » a
propos de la colonisation, sauf que les systémes antérieurs étaient constitués de
réseaux tres particuliers, avec leurs propres mécanismes et leurs limites ; sauf,
aussi, que les économies coloniales étaient en réalité traversées de nombreux
réseaux d’échanges et d’interactions socio-culturelles (également dépendantes de
mécanismes spécifiques et bornées de différentes facons). Etudier la colonisation,
c’est étudier la réorganisation de I'espace, la construction et la destruction de
liens ; la qualifier de mondialisation, de mondialisation déformée ou méme de
démondialisation, c’est 'étalonner sur une norme abstraite qui a peu a voir avec
les processus historiques.

Peut-on dire alors que la décolonisation a été un pas vers la mondialisation ? Ce
fut littéralement un pas vers Uinternationalisation, ¢’est-a-dire vers une nouvelle
relation entre les Etats-nations, que les « globaliseurs » distinguent avec raison de
la mondialisation. Les nouveaux Etats indépendants voulaient surtout affirmer
leur caractére national, et leur politique économique s’appuyait souvent sur une

23. Voir par exemple 'ouvrage collectif du Gemdev cité note 2, o Michel Beaud parle de « plusieurs mondialisations »,
d’«archéo-mondialisations » et de « proto-mondialisations » (p. 11). Dans le méme livre, Gérard Kébabdjian soutient la these
inverse, en opérant une distinction entre la structure d’aujourd’hui, « mondialisée », et les économies coloniales, qui com-
portaient des échanges a I'intérieur de régimes bornés (pp. 54-55). Une variante entre les deux, toujours dans le méme livre,
vient de Jean-Louis Margolin, qui recherche « les précédentes phases de mondialisation » et parle ensuite du « détourne-
ment en impérialisme colonial de la puissante vague mondialisatrice issue des révolutions industrielle et politique » (p. 127),
de «la mondialisation avortée autour de I'Europe, 1850-1914 », et du « quasi-retrait de I'économie mondiale du tiers de 'huma-
nité » (le communisme : pp. 127, 130, 131). Il conclut par un éblouissant point final : « Tout ceci prépare la mondialisation
“proprement dite” d’aujourd’hui » (p. 132). Les trois variantes réduisent I'histoire a la téléologie et ne comprennent pas grand-
chose 4 la maniére dont les hommes agissent dans leur propre époque et dans leurs propres contextes.

24. Sur Iagriculture dans I’Afrique coloniale et postcoloniale, notamment sur 'importance de '« exploitation sans dépos-
session », voir Sara Berry, No Condition is Permanent : The Social Dynamics of Agrarian Change in Sub-Sabaran Africa, Madison,
University of Wisconsin Press, 1993.
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industrialisation de substitution d’importations et d’autres stratégies typiquement
nationales pour forger une unité économique.

Mais alors encore, 1'ére des plans d’ajustement structurel — imposés aux mal-
heureux Etats africains par les institutions financieres internationales telles que le
FMI - représente-t-elle enfin le triomphe de la mondialisation sur un continent rétif ?
C’était certainement le but poursuivi : la politique du FMI est cohérente avec la Fan-
faronnade du banquier, puisqu’elle consiste 4 imposer Iabaissement des restric-
tions aux flux de capitaux, la réduction des tarifs douaniers, I’alignement des mon-
naies sur le marché, etc. Mais cet objectif a-t-il été atteint ? Il y a beaucoup de
chemin entre la Fanfaronnade du banquier et 'intégration réelle. En fait, la contri-
bution de Afrique au commerce mondial et le niveau des investissements extérieurs
qui y sont faits étaient plus élevés a I'’époque des politiques économiques nationales
qu’en ces temps d’« ouverture »23. Faut-il parler de démondialisation mondialisante
en Afrique, ou, encore une fois, de mondialisation déformée ? LAfrique est-elle I'ex-
ception qui confirme la régle, /e continent non mondialisé, et paie-t-elle le prix de
son obstination a résister a une tendance mondiale toute-puissante ? Le probléme,
si on fait de I'intégration la norme et si tout le reste n’est que manque, échec ou
distorsion, c’est qu’on ne s’interroge pas sur ce qui se passe réellement en Afrique.

Le retrait de I'Etat et le relichement de la réglementation des investissements
et du commerce sont des tendances importantes, mais elles reflétent la force des
theses pro-mondialisation dans des institutions comme le FMI bien plus qu’un pro-
cessus en marche. La fabrication de régles n’est ni de la production, ni de ’échange,
ni de la consommation. Tout cela dépend de structures spécifiques, qu’il convient
d’analyser dans toute leur complexité et leurs particularités. L’Afrique est pleine
de zones ot les investisseurs internationaux ne vont pas, méme lorsqu’il s’y trouve
des richesses minérales qui récompenseraient leurs efforts. Ce n’est pas faute de
déréglementation, mais d’institutions et de réseaux capables de s’y rendre.

A'y bien regarder, au lieu ’une Afrique « en voie de mondialisation » (ou de
démondialisation), on voit des relations changeantes entre sociétés étrangeres,
réseaux régionaux indigénes, et Etats26, Certaines de ces relations, par exemple celles
des sociétés pétroliéres transnationales avec I'Etat du Nigeria ou celui de ’Angola,
consistent exclusivement, dans un sens, a I’extraction de ressources, dans I’autre,
a la rémunération des élites étatiques qui en détiennent les clés. Rien de réticulé
la-dedans. A autre extréme, on trouve les réseaux illégaux qui exportent les dia-
mants extraits des zones controlées par les rebelles de la Sierra Leone ou d’Angola
et importent des armes et des produits de luxe pour les seigneurs de la guerre et
leur suite. De tels réseaux, constitués de jeunes arrachés a leurs villages d’origine,
prosperent dans des contextes ot les jeunes hommes ont peu d’autres choix de vie
que de s’attacher a un chef de guerre local. Ces systémes ont bien des relations avec
les acheteurs de diamants et fournisseurs d’armes en Europe (parfois viz ' Afrique
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du Sud, ou par le truchement de pilotes serbes ou russes) mais ce sont la des
connexions d’un genre un peu particulier : loin d’intégrer les régions concernées,
elles accentuent la fragmentation et réduisent la gamme d’activités qui s’offre aux
habitants de zones déchirées par la violence?’. Le complexe diamants-armes rap-
pelle le commerce d’esclaves des XVIIIe et XIX¢ siecles en ce que, la aussi (comme
’avaient trés bien compris James et Williams), se déroulaient en Afrique des pro-
cessus historiques qui ne prenaient sens que par leur relation au systéme atlantique.
La version actuelle fournit un produit dont jouissent des gens trés éloignés, qui ne
se demandent pas plus d’ou vient telle pierre que le consommateur anglais du
XVIIIe siecle ne s’inquiétait de ce que son sucre était baigné du sang des esclaves.
Etvoila que naissent aujourd’hui des réseaux internationaux militants qui expliquent
aux acquéreurs européens ou américains qu’ils achétent des diamants sales, et le
font dans une langue universaliste tres semblable a celle du mouvement anti-escla-
vagiste du début du XIXe siecle.

Plus que local et moins que global : réseaux, champs sociaux, diasporas

Comment penser I'histoire africaine de maniére a mettre I'accent sur les connexions
spatiales sans postuler le « global » ? Dans les années cinquante et soixante, les
anthropologues ont commencé a utiliser les concepts de « situation sociale », de
« champ social » et de « réseau ». Les deux premiers impliquaient que, dans des
circonstances différentes, les Africains construisaient des schémas différents d’affi-
nité et de sanction morale et se déplacaient de I'un a autre : affiliation de classe
pouvait opérer dans une ville miniere, la déférence a I'égard des anciens, au village.
La conquéte elle-méme déterminait une « situation coloniale » — décrite par
Georges Balandier dans un article pionnier de 1951 — définie par la coercition exté-
rieure et 'idéologie racialisée a I'intérieur de frontiéres dessinées par le colonisa-
teur ; les Africains, loin de vivre chacun a I'intérieur de sa tribu, devaient manceu-
vrer au sein de la situation coloniale ou tenter de la transformer. La notion de
réseau, elle, renvoyait aux connexions tissées par les gens en se déplacant, et contre-

25. La part de Afrique dans le commerce mondial est tombée de plus de 3 % dans les années cinquante @ moins de 2 % dans
les années quatre-vingt-dix (1,2 % si ’on exclut ’Afrique du Sud). Les Africains ont une ligne téléphonique pour 100 habi-
tants (une pour 200, Afrique du Sud exclue), contre 50 en moyenne mondiale. Lélectricité est absente de nombreuses zones
rurales et fonctionne, en ville, de maniére intermittente ; les services postaux se sont détériorés, la radio est souvent inutili-
sable parce que les piles sont trop chéres ; des millions de gens continuent a s’'informer par le bouche-a-oreille. Banque
mondiale, Can Africa Claim the 21 Century ¢, Washington, 2000.

26. Béatrice Hibou, « De la privatisation des économies i la privatisation des Etats », dans Hibou (dir.), La privatisation des
Etats, Paris, Karthala, 1999.

27. Plutdt que de constituer des alternatives a l’Etat, de tels mécanismes vont plutdt interagir avec les institutions et les agents
de I'Etat. Janet Roitman, « The garrison-entrepot », Cabiers d’études africaines 150-152 (1998), pp. 297-329 ; Karine Bennafla,
«La fin des territoires nationaux ? », Politique africaine 73 (1999), pp. 24-49 ; Jean-Frangois Bayart, Stephen Ellis et Béatrice
Hibou, La criminalisation de I'Etat en Afrigue, Bruxelles, Complexe, 1997.
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balangait celle, un peu artificielle, de « situations » spatialement distinctes?8. En accor-
dant autant d’importance aux nceuds et aux blocages qu’aux mouvements, cette
notion attire 'attention sur les institutions — y compris les contrdles policiers sur
la migration, les systémes d’autorisations administratives ou de protection sociale.
11 évite ainsi le caractére amorphe d’une anthropologie des flux et des fragments.

Ces concepts permettent aussi d’étudier les unités d’affinité et de mobilisation,
les attachements subjectifs que forment les gens et les collectivités dans I'action.
On n’est pas limité par des identifications supposées primordiales, « tribus » ou
« races » par exemple, ou a un espace spécifique. On peut partir de I'identification
a '« Afrique » elle-méme et étudier I'imaginaire diasporique, car « I'Afrique »,
comme espace de sens, était moins définie par ce qui se passait au sein du conti-
nent que par sa diaspora. Si, pour les trafiquants d’esclaves, I’Afrique était ’endroit
ou ils pouvaient légitimement asservir les gens, leurs victimes découvraient dans
leur épreuve le partage d’un sort commun qui les définissait comme peuple doté
d’un passé, d’un lieu, d’un imaginaire collectif.

Lorsque des militants religieux et politiques afro-américains ont commencé, au
début du XTXe siecle, a évoquer des images de « IAfrique » ou de « I'Ethiopie »,
ils ’inscrivaient dans une conception chrétienne de I'histoire universelle plus qu’ils
ne se référaient a des affinités culturelles. La conscience africaine a revétu des
significations diverses et entretenu avec les réalités de ’Afrique des relations encore
plus variées. J. Lorand Matory soutient que certains « groupes ethniques » afri-
cains se sont dessinés dans le cours du dialogue afro-américain sous I'influence de
descendants d’esclaves revenus dans la région de leurs péres?”.

Limaginaire spatial des intellectuels, missionnaires et militants politiques du début
du XIXe siecle au milieu du XX, était donc des plus variés. Il n’était ni global ni
local mais construit sur des lignes particuli¢res de connexion ; et il posait des affi-
nités régionales, continentales et transcontinentales. Ces affinités spatiales pouvaient
se contracter (devenir moins mondiales, dirait-on aujourd’hui), s’étendre et se
contracter a nouveau. Ainsi le panafricanisme a été plus en vogue dans les années
trente et au début des années quarante que dans les années cinquante, époque a
laquelle les unités territoriales devenaient des cadres plus accessibles de revendi-
cation et I'imaginaire politique prenait (du moins pour un temps) une coloration
nationale. Les dirigeants francais de la décennie de I'apres-guerre ont tenté d’in-
citer les Africains a s'imaginer eux-mémes différemment, comme citoyens de
"Union frangaise, et les hommes politiques africains ont cherché a utiliser cette ver-
sion impériale de citoyenneté pour poser leurs revendications face a la métropole.
Mais la citoyenneté d’Empire était grevée de trop de contradictions et d’hypocri-
sies pour constituer une valeur crédible d’identification supranationale aux yeux
d’une majorité d’Africains. Les responsables frangais, prenant conscience du cotit
qu’aurait représenté le fait de donner véritablement sens a la citoyenneté, firent
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marche arriére. Le mot de « territorialisation », lancé au milieu des années cin-
quante, devait montrer que, en cédant du pouvoir aux Africains, le gouvernement
leur laissait la responsabilité de répondre aux revendications de leurs citoyens avec
les ressources de chaque territoire30. Parmi les diverses possibilités — visions pan-
africaines, fédérations, citoyenneté impériale — la citoyenneté territorialement
bornée, celle que les Africains ont recue en partage, a été le produit d’une histoire
bien précise de revendications et de contre-revendications.

Nombre d’autres circuits s’offrent a ’analyse : les pelerinages a La Mecque et
les réseaux d’enseignement que les clercs musulmans suivaient dans tout le Sahara,
des le VIIIe siecle et, plus intensément encore, a partir du XVIII¢ ; les systémes régio-
naux de lieux sacrés en Afrique centrale ; les connexions religieuses entre Africains
et missionnaires afro-américains. Le lien entre réseaux intra- et extra-africains est
ancien : voir, par exemple, le complexe de la traite d’esclaves entre le Brésil,
I’Angola et le Portugal ; les réseaux commerciaux, religieux et d’enseignement
transsahariens connectés, en Afrique occidentale, avec les systémes hausa et man-
dingue ; les échanges commerciaux s’étendant de I'fle du Mozambique, viz la mer
Rouge, le sud de ’Arabie et le golfe Persique, jusqu’au Gujarat ; un systéme, mis
en place a l'origine par les Hollandais, qui connectait I'Indonésie, 'Afrique du
Sud et ’Europe, et qui étendait des tentacules trés profondément dans I’Afrique
australe ; le réseau de marchands le long de la cote d’Afrique occidentale, avec des
liaisons vers le Brésil, 'Europe, les Antilles et 'intérieur des terres, qui forgea des
communautés cotieres racialement et culturellement mélées ; et les réseaux atro-
cement efficaces des trafiquants de diamants et d’armes reliant la Sierra Leone et
I’Angola a 'Europe. Décidément, on ne peut pas dire que les réseaux sont des choses
douces et confortables et les structures, des choses dures et dominatrices3!.

Et qu’on considere les réseaux militants transfrontaliers, dont le mouvement anti-
esclavagiste du début du XIXe siecle a été le grand pionnier32. Si les mouvements
anticolonialistes ont réussi, dés les années 1930, a faire de la catégorie autrefois banale

28. Georges Balandier, « La situation coloniale : approche théorique », Cabiers internationaux de sociologie 11, 1951, pp. 44-
79 ; Max Gluckman, « Anthropological problems arising from the African industrial revolution », dans Aidan Southall (ed.),
Social Change in Modern Africa, Londres, Oxford University Press, 1961, pp. 67-82 ; J. Clyde Mitchell, Social Networks in Urban
Situations : Analysis of Personal Relationships in Central African Towns, Manchester, Manchester University Press, 1969.

29. James T. Campbell, Songs of Zion. The African Methodist Episcopal Church in the United States and South Africa, New York,
Oxford University Press, 1995 ; J. Lorand Matory, « The English professors of Brazil : On the diasporic roots of the Yoruba
nation », Comparative Studies in Society and History, 41, 1999, pp. 72-103.

30. Frederick Cooper, Decolonization and African Society : The Labor Question in French and British Africa, Cambridge,
Cambridge University Press, 1996.

31. Pour une étude d"un mécanisme transcontinental de ce type, voir Joseph Miller, Way of Death : Merchant Capitalism and
the Angolan Slave Trade 1730-1820, Madison, University of Wisconsin Press, 1988.

32. David Brion Davis, The Problem of Slavery in the Age of Revolution 1770-1823, Ithaca, Cornell University Press, 1975 ;
Margaret E. Keck et Kathryn Sikkink, Activists beyond Borders : Advocacy Networks in International Politics, Ithaca, Cornell
University Press, 1988.
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de « colonie » quelque chose d’inacceptable dans le discours international, c’est
en grande partie parce qu’ils associaient des militants des villes africaines et des
groupes de la métropole qui 2 leur tour liaient ces questions a la conception que
les démocraties avaient d’elles-mémes. Des chercheurs ont mis au jour, dans un seul
district rural sud-africain du début du XXe siecle, des liens avec des organisations
chrétiennes, avec des mouvements de réforme constitutionnaliste dans les villes,
avec des mouvements afro-américains, et avec des organisations régionales de tra-
vailleurs agricoles?3. Les articulations changeantes entre mouvements locaux,
régionaux et internationaux ont fagonné un répertoire politique qui gardait ouvertes
toute une série de possibilités et permettait de trouver des appuis dans la diaspora
africaine et les réseaux militants euro-américains. Finalement, les blancs sud-
africains, qui tiraient tant de fierté de leurs propres liens avec I’Occident « chré-
tien » et « civilisé », ont perdu la bataille des connexions.

Peut-étre les sociaux-démocrates auraient-ils mieux a faire que de se lamenter. Les
efforts actuels des syndicats et des ONG pour s’opposer au capitalisme « mondial »
par des mouvements sociaux « mondiaux », tels que ceux qui se sont créés contre les
ateliers de confection et de chaussure surexploitant 'enfance ou pour 'interdiction
du commerce des « diamants de guerre », ont des précédents qui remontent a la fin
du XVIIIe siécle, et qui ont remporté un certain nombre de victoires depuis. Les
«droits de 'homme » ont autant de pertinence « mondiale » que le « marché ». Et,
dans les deux cas, le discours est beaucoup plus mondial que la pratique.

Repenser le présent

1l ne s’agit pas de dire qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil. A Pévidence,
I’échange des marchandises et des capitaux, les formes de production, les moda-
lités de Pintervention de I'Etat dans les sociétés, sans parler des techniques de
communication, ont énormément changé. Les circuits esclaves-sucre-biens manu-
facturés du XVIIIe siecle ont eu pour le développement capitaliste un tout autre
poids que le circuit diamants-armes d’aujourd’hui. Simplement je plaide pour plus
de rigueur : il faut regarder en détail comment ces circuits de marchandises sont
constitués, comment les connexions dans I’espace s’étendent ou trouvent leurs
limites et, dans I'analyse de processus amples et de longue durée tels que le déve-
loppement capitaliste, préter toute I'attention nécessaire a leur puissance, a leurs
limitations et aux mécanismes qui les fagonnent. On peut bien siir appeler cela mon-
dialisation mais, ce faisant, on ne fait que dire que l'histoire se produit a 'intérieur
des limites de la planéte et qu’en conséquence toute histoire est histoire mon-
diale. Toutefois, si 'on veut voir dans la mondialisation I'intégration progressive
de différentes parties du monde en un tout unique, alors la thése peut étre accu-
sée d’étre linéaire et téléologique. Les « globaliseurs » ont raison de nous inciter
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a observer les connexions a longue distance. La difficulté est de trouver des concepts
assez fins pour nous dire quelque chose de significatif sur ces connexions. Comme
la théorie de la modernisation, la mondialisation tire sa puissance d’évocation du
fait qu’elle unifie divers phénomeénes en un cadre conceptuel unique et en un
mouvement unique. Et c’est la que les deux théories, loin d’éclaircir les processus
historiques, les obscurcissent.

Mais si 'on renverse la theése ? Admettons qu’il n’est guére intéressant d’affiner
la notion de mondialisation en y ajoutant la dimension historique, et placons-
nous plutét dans l'attitude de certains « globaliseurs » : '¢re du global est main-
tenant, et elle se distingue clairement du passé. L3, je ne m’éleve pas contre la
theése que le présent differe du passé, mais je me demande si c’est par son caractere
global. 11 faut certes étudier de prés les révolutions dans la communication, les
mouvements de capitaux et les appareils régulateurs, ainsi que les relations de ces
phénomenes entre eux, qu’elles les renforcent mutuellement ou les entravent.
Mais pour cela il faut un appareil théorique plus affiné et un discours moins trom-
peur que ceux que produit la mondialisation (dans les trois variétés exposées au
début). ]’ai soutenu cette theése en observant, tant dans le passé qu’aujourd’hui, la
multiplicité des mécanismes de connexion transterritoriaux, ce qui me conduit &
affirmer que le suffixe « isation » de notre concept est fallacieux.

11 ne s’agit pas seulement ici de la recherche académique d’instruments plus
subtils : les enjeux vont bien au-dela. Les institutions financieres internationales
qui disent aux leaders africains que, s’ils ouvrent leurs économies, le développe-
ment s’ensuivra, ne résoudront pas au fond les problémes du continent si elles ne
se demandent pas quelles opportunités et quelles contraintes telle ou telle struc-
ture des sociétés africaines (3 lintérieur des Etats ou transfrontalizres) offre 2 la
production et aux échanges ; quelles opportunités et quelles contraintes tel ou tel
mécanisme des marchés extérieurs offre aux produits africains. Une myopie ana-
logue a présidé aux politiques suivies par I’Occident envers I'ex-URSS. Convain-
cus que la chute du mur de Berlin signifiait vraiment la chute de la plus haute des
barrieres s’opposant aux marchés « mondiaux » des marchandises et des capitaux,
les conseillers occidentaux et les agences de développement ont mis « I'ouverture
des marchés » et la privatisation avant la construction d’institutions. Souvent, un
appareil économique d’Etat a été « privatisé » en oligarchies, mafias, réseaux per-
sonnels et autres nceuds de pouvoir économique’*. Le résultat a bien été une sorte

33. William Beinart et Colin Bundy, Hidden Struggles in Rural South Africa, Berkeley, University of California Press, 1987.
34. Markku Lonkila, « Post-Soviet Russia : A society of networks ? », dans Markku Kangaspuro (ed.), Russia : More Different
than Most ?, Helsinki, Kikimora, 1999, pp. 98-112. De la méme fagon, comme le montre Hibou, chap. cité, la privatisation
des sociétés nationalisées en Afrique a produit quelque chose de trés différent d’un « secteur privé » d’entreprises concur-
rentes connectées au marché mondial : les hauts personnages du régime peuvent privatiser les entreprises nationales a leur
profit, ce qui conduit 2 une accumulation privée par le biais de I’Etat et rétrécit les canaux d’interaction.
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de capitalisme, certes lié aux acteurs économiques extérieurs, mais est-on tres
avancé une fois qu’on a défini la réunion d’oligarchies et d’oligopoles comme un
réseau de connectivité ? L'ex-Union soviétique est désormais connectée au reste
dumonde d’une facon bien différente de naguére. Seulement, I'investisseur étran-
ger n’a pas besoin que de capital, mais de bonnes connexions ; autrement, il risque
de perdre son argent, voire sa vie’’. Il y a toujours des grumeaux dans le capita-
lisme de I'apres-1989...

On ne sera pas surpris que les journalistes comme les universitaires soient exci-
tés par la multiplicité des formes de communication qui se sont ouvertes (mais qui
ne s’offrent qu’a certains) et des stratégies transfrontalieres de beaucoup d’entre-
prises (parmi d’autres formes d’institutions économiques et de réseaux). La vogue
de la mondialisation est une réaction compréhensible a ce sentiment de connec-
tivité et d’opportunité, tout comme la théorie de la modernisation I’était a I’effon-
drement des rigidités des sociétés européennes et a I'émancipation des Empires colo-
niaux dans les années cinquante. Des concepts comme ceux-la engendrent de
nouvelles questions, mais ils donnent aussi U'illusion d’avoir des réponses.

Bien siir, toutes les formes changeantes de connexions transcontinentales, toutes
les formes d’intégration et de différenciation, de flux et de blocages, du passé et
du présent peuvent étre vues comme des aspects d’un processus unique mais com-
plexe qu’on peut appeler mondialisation. Piétre défense du concept que celle qui
s’appuie sur son peu de contenu ! Les mots ont un poids. Le bavardage incessant
sur la mondialisation, la structure du mot lui-méme, les images qui lui sont asso-
ciées, les arguments pour et contre « elle », tout cela refléte et renforce la fasci-
nation pour une connectivité sans rivages. Les chercheurs ne sont tout de méme
pas obligés de choisir entre une rhétorique du contenant et une rhétorique du
flux. Les questions, nullement secondaires, qu’il faut nous poser concernent le
présent : qu’y a-t-il de réellement nouveau ? Quels sont les mécanismes des chan-
gements en cours et par quoi sont-ils limités ? Et surtout, est-il possible de mettre
au point un vocabulaire assez subtil pour favoriser la réflexion sur les connexions
et leurs limites 736
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35. Il existe un lien entre cette these et les critiques de la notion de « transition » qui, comme la mondialisation et la moder-
nisation, nomme un processus en marche par son point d’arrivée. Ce qui apparait comme une transition peut étre durable
ou subir des changements cycliques plutot que progressifs. Michael Burawoy et Katherine Verdery (eds.), Uncertain
Transition : Ethnographies of Change in the Postsocialist World, Lanham (Md.), Rowmand & Littlefield, 1999.
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